

رواية



المشروع القومي للترجمة

إيزابيل

تأليف: أندريه جيد
ترجمة: حمادة إبراهيم

405

إيزابيل

(رواية)

تأليف: أندريه جيد

ترجمة : د . حمادة إبراهيم



المشروع القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٤٠٥
- إيزابيل (رواية)
- أندريه جيد
- د . حمادة إبراهيم
- الطبعة الأولى ٢٠٠٢

ترجمة لمختارات من شعر جون دن عن كتابه :

Seventeenth - Century Prose and Poetry

2nd Edition

Selected and Edited By :

A . M . Witherspoon

F . J . Wamke

Harcourt , Brace & World, Inc.

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo

Tel : 7352396 Fax : 7358084 E. Mail : asfour @ onebox. com

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلي تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأي المجلس الأعلى للثقافة .

تقديم

شاعر وروائي ومؤلف مسرحي وكاتب مقال، وواحد من أعظم مفكرى القرن العشرين، ولد فى باريس عام ١٨٦٩ ومات فيها عام ١٩٥١ . كان أبوه أستاذًا للقانون، وأمه نورماندية بورجوازية وكلاهما من البروتستانت المتشددين، مات أبوه وهو لم يتجاوز الحادية عشرة من عمره، فلم يضطر إلى طرق أبواب الرزق، إذ كانت أسرته على درجة عظيمة من الثراء، مما أتاح له فرصة القراءة والتأمل.

قام على تربيته نفر من النساء نخص منهن أمه، وكانت تشدد الرقابة عليه، فعاش الطفل فى جو من الكبت والتضييق الشديدين، الأمر الذى يفسر نزعة التمرد والثورة التى سنجدها فى كتاباته وبخاصة فيما يتعلق بالأسرة.

لقد بدت ملامح هذا التمرد مع باكورة أعمال "جيد" : "كراسات أندرية فالتير" التى كتبها فى الفترة بين العشرين والثامنة والعشرين من عمرة بتأثير تربيته المتزمنة، ونتيجة لاتصاله بكلٍ من "مالأرميه" ، "هويسمان" و "ماتريلينك".

وإذا كان "جيد" فى هذه الكراسات يعبر عن أماله فى وجود الأسرة المثالية، فإنه منذ ١٨٩١، أى منذ كتب "بحث نرسييس"، يؤرخ انحطاط

الرجل باليوم الذى فكر فيه أن يتخذ من المرأة رفيقا له، وظل "جيد" طوال حياته يمجّد الحرية ويسعى إلى تحرير نفسه وتحرير الإنسان، ويرى أن على كل إنسان أن يكتشف ذاته بنفسه ويعمل على النمو بها عن طريق العمل الدائب المتواصل، وهذا ما نجد صداه فى المؤلفات التى كتبها فى شبابه مثل: "الأقوات الأرضية"، "الشاذ" أو "الإباحي".

وبعد أن انقضت فترة الشباب، بدأ "جيد" يشعر بالصراع بين المغامرة وبين التعقل، بين المتعة الذاتية وبين التضحية والإيثار، فبعد "ميشيل" بطل "الشاذ" الذى لا يأبه لأى قيد يقدم لنا "أليسا" بطلة "الباب الضيق"، التى ترفض السعادة الدنيوية، وبعد "لافكاديو" الذى يهزأ بالقوانين والعرف، نرى بطل "السيمفونية الريفية"، رجل الدين الذى يكافح نزواته، ثم كتب "جيد" "المزورون" وهى تتضمن كل آرائه القديمة والمستقبلية.

وبعد ذلك تأتى مرحلة الاعترافات وتشمل: "لو أن البذرة لا تموت"، وهى مراسلات جيد مع "فاليرى"، "كلوديل"، ثم "اليوميات" و "تيزيه"، وفى هذه الأعمال يسجل جيد ما يروقه.

وكان جيد والمجتمع الفرنسى على غير اتفاق، ولكن "جيد" حصل فى عام ١٩٤٧ على نصر عالمى عندما استحق جائزة نوبل.

وكان جيد منذ عام ١٨٨٩ قد شرع فى كتابة يومياته التى نشرها عام ١٩٣٩، وظل يضيف إليها حتى عام ١٩٤٧، وأصبحت هذه اليوميات ذات قيمة عظيمة فيما يتعلق بشخصية الكاتب ومؤلفاته وأحداث عصره.

فى أواخر حياة "جيد" بدأ الناس يتحدثون عنه بنوع من التعظيم والتبجيل انعكس على الكاتب الكبير سلبا، فملأه الغرور الذى يصيب كثيرين من الكتاب والفلاسفة حينما يرفضون كل غيب دينى وأية قاعدة لا تفرزها عقولهم. نلمس صدق ذلك فى هذه العبارات على لسان "تيزيه" أحد أبطاله معبرا عن خلاصة تجارب جيد فى حياته الطويلة:

"لقد أقمت مدينتى، ومن بعدى، سيسكنها فكرى مخلدا إلى الأبد، وأنا أشعر بالرضا لأنى أطرق باب الموت وحيدا، فقد تمتعت بخيرات الأرض، ويطيب لى أن أتصور أن الناس، من بعدى، وبفضلى، سيكونون أسعد حالا، وأفضل وضعا، وأكثر حرية، ومن أجل خير الأجيال البشرية القادمة، قمت بعملى. لقد عشت حياتى".

أما عن "إيزابيل" فهى من أكثر كتابات "جيد" اعتدالا، فإذا كان "جيد" يهاجم التزمت البغيض عند رجل الدين والرقابة الشديدة التى فرضها الوالدان على الفتاة، فإنه لا يؤيد إيزابيل فى إسرافها فى الانطلاق والتحرر من كل قيد.

د. حمادة إبراهيم

شخصيات الرواية

Gerad Lacase	جيرار لأكاز
Benjamin Floche	السيد / بنيامين فلوش
Mme Floche	ممدام فلوش
Saint- Aureol	سانت - أوريول
Mme de Saint-Aureol	ممدام دسانت أوريول
L'Abbé Sanyal	القس سانتال
Isabelle	إيزابيل
Casimir	كازيمير
Mlle Verdure	الآنسة فيردير
Gratien	جراسيان

قام "جيراز لاكاز"، الذى تلاقينا عنده فى شهر أغسطس عام ١٨٩١، ياصطحبى أنا و "فرنيس جام" فى زيارة لقصر "الكارفورش" الذى سرعان ما اندثرت آثاره ولم يبق منه سوى أطلال خربة وحديقة واسعة مهملة، كان الصيف المتبهرج يصل فى أرجائها ويجول، ولم يعد هناك ما يحمى مدخل القصر، فالخندق أصبح مربوماً إلى نصفه، والسياج المحيط به تحطم، والباب الحديدى لم يعد مكينا، فأنحرف مستسلما لأول دفعة من كتف أحدنا، كذلك لم تعد هناك ممرات، فقد جاوزت الأرض الخضراء حدودها، فكنت ترى بعض الأبقار طليقة ترى الكلا الغزير، بينما كانت بعض الأبقار الأخرى تنشد مكانا رطبا وسط الأدغال المترامية، وكان الناظر لا يكاد يميز، هنا وهناك، بين هذا الفيض البرى، زهرة شاذة أو أوراق شجرة غريبة تختلف عن النباتات القديمة، وبقيت صابرة تكاد تخنقها أنواع النباتات الشائعة.

كنا نسير فى أثر "جيرار" دون أن ننطق بكلمة، فقد كنا مبهورين بروعة المكان والفصل والساعة، وكنا نشعر بكل ما ينطوى عليه ذلك الرخاء من حزن وهجران، وبلغنا سلم القصر، وكانت درجاته الأولى غارقة فى الأعشاب، أما درجاته العليا فقد كانت محطمة ومنقصلة بعضها عن البعض الآخر، ولكننا ما أن وصلنا أمام أبواب حجرة الاستقبال، التى كانت تستخدم نوافذ فى الوقت نفسه، حتى اعترضت طريقنا مصاريعها المنيعه، ولم نستطع أن ندخل القصر إلا من فتحة

القبو، تسللنا خلالها كما يفعل اللصوص، وكان ثمة سلم يفضى إلى المطابخ، فلم نجد باباً واحداً من الأبواب الداخلية مفلقا.. وتقدمنا منتقلين من حجرة إلى حجرة فى حذر؛ لأن الأرضية كانت تميد تحتنا كأنما توشك أن تنهار، وكنا نكتم صوت خطواتنا، ليس خشية أن يكون هناك من يسمعنا، وإنما لأن الصدى الذى أحدثه وجودنا فى ذلك القصر الخالى الذى كان يكتنفه السكون المطبق كان يدوى بلا تحفظ ولا مراعاة، ويكاد يفزعنا، وكانت نوافذ الطابق الأرضى تخلو من ألواح كثيرة. وفى شبه الظلام الذى كان يكتنف حجرة الطعام، كانت هناك أعشاب البينيونيا ترسل من خلال مصراعى النافذة سيقاناً ضخمة لينة بيضاء اللون.

كان "جيرار" قد تركنا، فظننا أنه أثر أن يرى وحده مرة أخرى هذه الدار التى عرف أصحابها، فواصلنا زيارتنا بدون، وربما كان قد سبقنا إلى الطابق الأول مجتازاً تلك الحجرات الجرداء التى كانت تخيم عليها الكآبة، وكان يوجد فى إحدى تلك الحجرات غصن من البقس لا يزال يتدلى على الجدار يقيده إلى إيزيم شريط حريرى نوى لونه، ولاح لى أنه يتأرجح عند طرفى رباطه فى ضعف فأيقنت أن "جيرار" قد انتزع منه غصناً صغيراً عند عبوره قبل قليل.

ولقيناه فى الطابق الثانى قريبا من نافذة أحد الممرات، وكانت هذه النافذة قد نزع عنها زجاجها وكانوا قد أنفذوا منها إلى الداخل حبلاً

كان يتدلى من الخارج، وكان هذا الحبل لأحد الأجراس، ولقد هممت بجذبه فى هواده، عندما شعرت بذراع "جيرار" تقبض على ذراعى، وبدل أن توقف حركتى زادات من مداها.

وعلى حين فجأة، دوى صوت محبوس، قريب منا وشديد، بحيث إنه جعلنا ننتفض فرعين، وبعد ذلك، وعندما عاد السكون إلى الإطباق، سمعنا دقتين متباعدين لم يلبث أن غاب صدهما.

والتفت ناحية "جيرار" فرأيت شفتيه ترتعدان، وقال:

- هيا ننصرف، فإنى فى حاجة إلى استنشاق هواء آخر.

وما أن أصبحنا فى الخارج، حتى اعتذر عن اصطحابنا بحجة أنه يعرف شخصاً فى الأحياء المجاورة ويريد أن يستفسر عن أحواله، ولما فهمنا من لهجته أنه ليس من اللائق أن نصحبه، عدت أنا و "جام" إلى "الر...". حيث لحق بنا "جيرار" فى المساء.

وبعد قليل، قال له "جام":

- صديقى العزيز، أعلم أنتى قررت ألا أروى أية قصة قبل أن تطلعنا على هذه القصة التى نراها تملك عليك فؤادك- وللعلم فقد كانت قصص "جام" مبعث المتعة فى سهراتنا.

فبدأ "جيرار" قائلاً:

- يسعدنى أن أروى لكم القصة التى كانت هذه الدار التى قمنا بزيارتها قبل قليل، مسرحاً لها، ولكنى بالإضافة إلى أننى لا أستطيع أن

أعرضها أو أن أستعيدها كاملة غير منقوصة، فإننى كذلك أخشى ألا أتمكن من ذلك فى نظام وتسلسل، دون أن أسلب كل واقعة منها ذلك السحر الذى يغلف الألغاز والذى كان فضولى فيما مضى يخلعه عليها.

فعقب "جام" قائلا:

- لا تبال بنظام أو تسلسل.

وقلت أنا .

- ما الداعى إلى رواية الوقائع طبقا لتسلسلها التاريخى؟ وما المانع

فى أن تعرضها كما عرضت لك؟

فقال "جيرار":

- إذن تتيحان لى أن أتحدث عن نفسى كثيرا .

فرد "جام" على الفور قائلا:

- لا أحد منا يفعل غير ذلك .

وإليك القصة التى رواها جيرار:

يكان أن يكون من العسير اليوم أن أدرك الالهفة التى كانت تدفعنى إلى الحياة فى ذلك الوقت، فقد كنت فى الخامسة والعشرين لا أكاد أدرى من الحياة شيئاً إلا عن طريق الكتب، ولعل هذا هو السبب الذى من أجله كنت أظن نفسى روائياً، فقد كانت لا أزال أجهل كيف أن الأحداث تحجب عن عيوننا، فى دهاء وخبث، ذلك الجانب الذى قد يزيد اهتمامنا بها، وكيف أنها تستغلق وتمتنع أمام من لا يعرف كيف يفتحهما.

كنت فى ذلك الوقت أعدد للدكتوراه رسالة عن تاريخ مواعظ "بوسويه"^(١) ولم يكن ذلك عن ميل خاص يجذبنى إلى بلاغة المنابر، وإنما وقع اختيارى على هذا الموضوع تكريماً لأستاذى الكهل "ألبير دينوس" الذى كان كتابه العظيم "حياة بوسويه" وشيك الصدور، وما أن علم الأستاذ "دينوس" بموضوع دراستى حتى أبدى استعداداه لمعاونتى فى معالجته وتناوله، وكان من أقدم أصدقائه شخص يدعى "بنيامين فلوش"، كان عضواً فى مجمع الخطوط والآداب.

(١) أسقف وخطيب وكاتب فرنسى (١٦٢٧ - ١٧٠٤) أصبح فى عام ١٦٨١ مطرانا لمدينة "مو"، ومن هنا جاء لقبه "نسر مو" كما سيرد فى هذا الكتاب. (المترجم).

وكان هذا الصديق يملك من الوثائق ما قد يفيدنى فى بحثى، وبخاصة نسخة من التوراة فيها شروح وحواش بخط "بوسويه"، وكان السيد "فلوش" قد اعتزل الحياة منذ ما يقرب من خمسة عشر عاما، واعتكف فى قصر "الكارفورش" الذى كان الناس يطلقون عليه فى أغلب الأحيان "كارفور"، وهو من ممتلكات الأسرة فى ضواحي "بون ليفيك" ولم يعد السيد "فلوش" يبرح قصره هذا، وكان من دواعى سروره أن يستقبلنى فيه وأن يضع تحت تصرفى مستنداته ومكتبته وعلمه الغزير الذى قال لى عنه الأستاذ "دينوس" إنه علم لا ينضب له معين.

وبدأ السيد "دينوس" والسيد "فلوش" يتبادلان الرسائل، وتبين أن الوثائق كانت أكثر مما توقعت فى بادئ الأمر بناء على تقدير أستاذى، ولم يعد الموضوع مجرد زيارة، وإنما تحول إلى إقامة فى قصر "الكارفورش" تلتطف السيد "فلوش" فعرضها علىّ بناء على توصية من السيد "دينوس"، ومع أن السيد "فلوش" وزوجته كانا بلا ولد، فقد كانا لا يعيشان فى القصر بمفردها.

إن بعض الكلمات التى صدرت عفوا عن السيد "فلوش" وتولاها خيالى، جعلتنى أتوقع أن أجد فى القصر صحبة جميلة سرعان ما اجتذبتنى أكثر من وثائق القرن السابع عشر الجليل المعفرة بالأتربة، وإذا بى أجدنى أدخل القصر لاطالبا للعلم وإنما للمغامرة.

وإذا بى أملؤه بالمغامرات قبل أن أدخله. "الكارفورش"! كنت أردد هذا الاسم الغامض وأحدث نفسى قائلا: ها هنا يتردد هرقل... إننى

كذلك أعرف ما ينتظره على درب الهدى والفضيلة، ولكن، الطريق الآخر؟... الطريق الآخر...؟

وفى منتصف سبتمبر تقريبا، جمعت أحسن ما كان فى صوان ملابسى من ثياب متواضعة، وجددت ما كان لدى من أربطة العنق، ثم رحلت.

وعندما بلغت محطة "بروى - بلانجى" بين "بون ليفيك" و"ليزيو"، كان الليل قد أسدل كل أستاره تقريبا، وكنت الوحيد الذى أنزل من القطار، وأقبل قروى يرتدى زى الخدم، فأخذ حقيبتى وصحبنى إلى العربة التى كانت تقف فى الجانب الآخر من المحطة، فإذا بمنظر الجواد والعربة يوقف من اندفاع خيالى وانطلاقه، فلا يمكن للإنسان أن يتصور منظرا أكثر منه بشاعة وقبحا، وعاد القروى الحوذى ليخلص صندوق الأمتعة الذى كنت قد شحنته، وتحت هذا الثقل رأت زنايبك العجلات، ومن داخل العربة انتشرت رائحة خانقة أشبه بتلك التى تفوح من مرقد الدجاج... وأردت أن أنزل رجاء الباب، إلا أن مقبضه الجلودى نُزع فى يدى، وكان السماء قد أمطرت أثناء النهار، فكان الطريق موحلا، وعند أول منحدر سقطت قطعة من طاقم الجواد، فأخرج الحوذى من تحت مقعده طرفا من حبل، ونهيا لإصلاح مجرة العجلة، وكنت قد نزلت من العربة، فعرضت على الحوذى أن أمسك له المصباح الذى كان قد أشعله منذ قليل، وعندئذ استطعت أن أرى أن زى الرجل المسكين، كما هى حال طاقم الجواد، قد أعيد رتقه أكثر من مرة، فقلت عفوا:

- إن الجلد قديم بعض الشيء .

فرمقنى بنظرة وكأننى شتمته ، وقال بلهجة تكاد تكون فظة :

- لعمري ، ومع كل فمّن حسن حظك أن تمكنا من المجيء
للقائك .

فسألته بأرق صوت نطقت به :

- هل المسافة بعيدة من هنا حتى القصر؟

ولم يجب برد مباشر ، بل قال :

- من المؤكد أننا لا نقطع هذه المسافة كل يوم .

ثم أردف بعد لحظة :

- ها قد مضت ستة أشهر تقريبا ولم تخرج العربة .

فعقبت فى محاولة يائسة لفتح باب المناقشة :

- أولا يتنزّه سادتك؟

- لعلك تظن أنه ليس لدينا من عمل سوى ذلك !

كان قد انتهى من إصلاح العطب ، فدعانى بإشارة إلى الصعود مرة
أخرى ، وعندئذ انطلقت بنا العربة من جديد .

كان الجواد يجتهد فى ارتقاء المرتفعات ، ويتعثر ويكبو فى
المنحدرات ويعدو فى السهل عدوا مخيفا ، وفى بعض الأحيان كان
يتوقف على حين بغة ، وحدثت نفسى قائلاً : " على هذا النحو الذى
نسير عليه ، سنصل إلى " الكارفور " بعد أن يكون أهل الدار قد فرغوا

من تناول طعامهم قبل وقت طويل، بل (الجواد يتوقف مرة أخرى) وحتى بعد أن يكونوا قد ناموا". كنت أشعر بجوع شديد، فبدأ مزاجي ينحرف، وحاولت أن أشاهد البلدة، وإذا بالعربة، ودون أن ألاحظ، قد انحرفت عن الطريق الرئيسى وسلكت طريقا آخر أضيق وأقل تمهداً بكثير، ولم تكن مصابيح العربة تضيء عن يميننا وشمالنا إلا سياجا متصلا، كثيفا مرتفعا، كان يبدو أنه يحاصرنا ويسد علينا السبيل، يفسح لنا الطريق فى لحظة مرورنا، ثم لا يلبث أن يطبق من جديد بعد عبورنا.

وما أن بلغت العربة ربوة وعرة الارتقاء، حتى توقفت من جديد، وأتى الحوذى إلى الباب ففتحه ثم قال بكل بساطة:

- هل يتكرم سيدى بالنزول؟ إن المطلع وعبر بعض الشئ على الجواد.

وصعد بنفسه المطلع ممسكا بزمام الجواد، وفى منتصف المسافة، التفت نحوى، وكنت أسير وراءه، وقال لى بنبرة رقيقة:

- لقد وصلنا بسرعة، انظر، ها هى الحديقة.

واستطعت أن أميز أمامنا دغلا كثيفا من الأشجار، كان يمثل طريقا تحفُّه أشجار الزان الضخمة، سرعان ما خضنا فيهو فالتقينا بالطريق الأول الذى كنا قد انحرفنا عنه، ودعانى الحوذى إلى الصعود إلى العربة مرة أخرى وسرعان ما بلغنا الباب الحديدى، فتسللنا إلى الحديقة.

كان الليل من السواد بحيث لم أستطع أن أميز شيئاً من واجهة القصر، وأوصلتني العربة أمام سلم يتألف من ثلاث درجات فارتقيتها مبهوراً من ضوء المشعل الذي كانت تحمله في يدها وتسلمه نحوى امرأة خالية من معالم الحسن وملامح الجمال، سمينية الجسم متواضعة الزى، وحيثنى تحية يشوبها الجفاء، فانحنيت لها، وقلت متردداً:

- مدام "فلوش" طبعاً؟

- بل الآنسة "فيردور". إن السيد "فلوش" وزوجته نائمان، وهما يعتذران عن عدم حضورهما لاستقبالك، فالناس هنا يتناولون عشاءهم في وقت مبكر.

- وأنت يا آنستى، لقد جعلتك تسهرين حتى ساعة متأخرة.

فقلت دون أن تلتفت:

- أوه! أما أنا، فقد اعتدت ذلك.

كانت قد سبقتنى إلى الدهليز فأردفت قائلة:

- أظنك لا تمانع فى تناول شىء ما؟

- الحق أقول، إننى لم أتناول عشاءى.

فأدخلتنى حجرة طعام فسيحة قد أعدت فيها وجبة عشاء دسمة من تلكم الوجبات التى تعقب الصوم.

- إن الفرن مطفاً فى هذه الساعة، وفى الريف يجب أن يقنع الإنسان بما يجده.

فقلت وأنا جالس إلى المائدة أمام صحن من اللحم البارد:
- ولكننى أجد كل هذا عظيما.

وجلست منحرفة على كرسى بالقرب من الباب، وطوال تناولى الطعام، ظلت خافضة الطرف، وحاولت عدة مرات، كلما انقطع جبل الحديث، أن أعتذر لها عن استبقائها إلى جواري، ولكنها جعلتنى أدرك أنها تنتظر حتى أفرغ من عشاءى لترفع المائدة.

- وحجرتك، لو انصرفت أنا، كيف ستعرفها بمفردك؟

فتعجلت أمرى، وضاعفت من حجم اللقمة، وإذا بباب الدهليز ينفتح، ويدخل منه قس أشيب الشعر، صابرم الوجه لكنه لطيف، فأقبل نحوى وهو يبسط يده قائلا:

لم أشأ أن أرجىء إلى الغد الاستمتاع بتحية ضيفنا، ولم أنزل إليك قبل الآن لأننى كنت أعلم أنك تتبادل الحديث مع الآنسة "أوليمب فيردور".

قالها وهو يوجه إليها ابتسامة خبيثة، بينما كانت هى تزم على شفيتها وتبدى سحنة من خشب، واستطرد يقول بينما كنت أغادر المائدة:

- أما الآن وقد انتهيت من طعامك، فستترك الآنسة أوليمب هنا تعيد النظام إلى المكان، وأعتقد أنها ترى من الأليق أن توكل إلى رجل أمر اصطحاب السيد "لاكاز" إلى حجرة نومه، وأن تتنازل عن مهام وظيفتها فى هذا الصدد.

وانحنى أمامها متكلفًا الاحترام، فحيته بطريقة مقتضبة:

- أوه! إننى أتنازل لك... يا سيدى القس، كما تعلم أتنازل دائماً...

ثم استطردت وعادت إلينا فجأة:

- كنت ستسئلى أن أسأل سيدى "لاكاز" عما يتناوله فى فطوره.

- ما تشائين يا آنستى... ماذا تتناولون هنا فى العادة؟

- كل شىء. أعد الشاى للسيدات، والقهوة للسيد "فلوش" والحساء لسيدى القس، والراكية^(١) للسيد كازيمير.

- وأنت يا آنستى، ألا تتناولين شيئًا؟

- أوه، أما أنا، فإننى أتناول القهوة باللبن وحسب.

- لو سمحت، سأتناول معك قهوة باللبن.

فقال القس وهو يمسكنى من ذراعى:

- إيه! إيه! خذى حذرک يا آنسة "فيردور"، يبدو لى أن السيد "لاكاز" يغازلك! فهزت كتفيها، ثم حيتنى تحية سريعة، بينما القس يسحبني معه.

كانت حجرتى تقع فى الطابق الأول فى نهاية الدهليز.

وقال القس وهو يفتح باب حجرة فسيحة تضيئها جمرة كبيرة تنقد فى مدفأة:

(١) كلمة مأخوذة عن العربية، وهى مشروب يتألف من السحلب والكاكاو ومسحوق البطاطس والأرز والسكر والفانيليا. (المترجم).

- عفوك اللهم! لقد أوقدوا لك نارا... ربما كنت فى غنى عنها... صحيح أن الليل فى هذه البلدة يكون رطبا، وفصل الشتاء هذا العام مطير بطريقة غير عادية.

كان قد اقترب من المدفأة فبسط لها راحتيه العريضتين محولا وجهه عنها... وكأنه عابد ورع يدفع عن نفسه محاولات الإغراء، وكان استعداداه للحديث يبدو لى أكثر من استعداده لتركى لكى أنام.

فبدأ حديثه قائلا وقد رأى صندوقى وحقيبتى :

- آه، لقد أحضر لك "جراسيان" أمتعتك.

فسأله قائلا :

- أهو جراسيان، ذلك الحوضى الذى صجبنى؟

- وهو أيضاً البستاني، لأن أعماله كحوضى قلما تشغل وقته.

- لقد أخبرنى بالفعل أن العربة لا تخرج كثيرا.

- إن خروجها يعتبر حدثا تاريخيا، ثم إن السيد "سانت -

أوريول" لم يعد يملك جيادا منذ زمن بعيد، ولذلك ففى المناسبات الكبرى، مثل الليلة، نستعير جواد المزارع.

فرددت مندهشا :

- السيد سانت - أوريول؟

- أجل، أنا أعرف أنك جئت للقاء السيد "فلوش"، ولكن قصر

الكارفورش ملك لشقيق زوجته، وغدا ستشرف بمعرفة السيد سانت -
أوريول وزوجته.

- ومن يكون السيد "كازيمير" الذى لا أعرف عنه سوى أنه يتناول
الراكية فى الصباح؟

- إنه حفيدهما وتلميذى. لقد شاء الله أن أقوم بتعليمه منذ ثلاث
سنوات.

قال ذلك وهو يغمض عينيه فى خشوع، كأن الأمر يتعلق بأمير من
أصل نبيل.

فسألته قائلاً:

- أليس أبواه هنا؟

- بل على سفر.

وضغط على شفتيه بشدة ثم استطرد فى الحال:

- أنا أعرف، ياسيدى، أية دراسات نبيلة مقدسة جاءت بك...

فقاطعته فى الحال:

- أوه! لا تبالغ فى قدسيتهما، إنها لا تهمنى إلا من وجهة نظر
المؤرخ.

فقال وهو يصرف بيده كل فكرة بغیضة:

- لا يهم، إن للتاريخ أيضاً حقوقه، ومستجد فى السيد "فلوش"
الطف مرشد وأوثق دليل.

- هذا ما أكدته لى السيد "دينوس" .

- آه أو أنت تلميذ "ألبير دينوس" ؟

وضنط على شفتيه من جديد . وتجرات ووجهت إليه هذا السؤال :

- هل درست على يديه ؟

فرد فى جفاء :

- كلا!! إن ما أعرفه عنه جعلنى ألزم الحيطه... إنه مغامر
فكرى . وفى مثل سنك ، ينجذب المرء فى سهولة لما يشذ عن المألوف .

ولما لم أجب بشيء ، قال :

- لقد كان لنظرياته بعض التأثير على الشبان ، ولكن الناس بدءوا
يفيقون منها ، على ما بلغنى .

كانت رغبتى فى الجدل أقل من رغبتى فى النقاس ، ولما وجد أنه
لن يحصل منى على إجابة ، أردف قائلا :

- سيكو السيد "فلوش" خير ناصح لك .

ثم قال على أثر تناؤب لم أملك دفعه :

- الوقت متأخر . غدا لو أردت ، يمكننا أن نجد وقتا كافيا لاستئناف
الحديث ، فلا بد أنك مرهق بعد هذا السفر .

- الحق ياسيدى القس ، أن النقاس يهدنى .

وما أن غادر الحجرة، حتى رفعت الخطب من المدفأة وفتحت النافذة على سعتها دافعا مصراعيها الخشبيين، فإذا بهبة ريح خفيفة تراقص شمعتي، فأطفأتها لكى أتأمل الليل. كانت حجرتي تفضى إلى الحديقة ولكنها لا تطل على واجهة القصر شأن حجرات الممر التي لا بد أنها تتمتع بمنظر يمتد فيه مدى البصر أطول وأبعد، فسرعان ما أوقف نظرتي مجموعة من الأشجار لا يكاد يظهر فوقها إلا جانب ضئيل من صفحة السماء كان الهلال قد لاح فيها منذ قليل، ثم لم يلبث أن غاب تحت الغمام، وكانت السماء قد أمطرت من جديد، لذلك فقد كانت الأغصان لا تزال تقطر ماء.

وحدثت نفسى وأنا أعيد غلق النوافذ:

- هذا الجو لا يدعو إلى البهجة.

وأمام هذا التأمل الخاطف، سرت الرعدة فى نفسى أكثر مما سرت فى جسدى، فأعدت الخطب إلى المدفأة وأزكيت النار، وسعدت عندما عثرت فى فراشى على جرة ماء دافئ، لاشك أن الأنسة "فيردور" قد دستها فيه بحسن رعايتها.

وبعد لحظة، لاحظت أننى نسيت أن أضع حذائى خارج الحجرة، فنهضت وخرجت برهة إلى الممر، فرأيت فى الطرف الآخر من الدار الأنسة فيردور، وكانت حجرتها تقع فوق حجرتي، تبينت ذلك من خطواتها الثقيلة التى شرعت بعد قليل تزلزل السقف من فوقى، ثم أطبق صممت عميق، وبينما كنت أستغرق فى النوم، رفعت الدار مرساتها لتجتاز رحلة الليل البحرية.

استيقظت من نومى مبكرا على صوت ضوضاء صادرة من المطبخ، وكان أحد أبوابه يفتح تحت نافذتى مباشرة، وعندما دفعت مصراعى النافذة، سعدت بمشاهدة سماء تكاد تكون صافية، أما الحديقة - ولم تكن قد جفت تماما من آثار وابل مطر حديث - فقد كانت تتلألأ وكان الجو يميل إلى الزرقة، وعندما كنت أهم بإغلاق النافذة، إذا بى أرى طفلا ضخما يخرج من بستان الخضراوات ويهرول إلى المطبخ، كان من العسير تحديد سنه، لأن وجهه كان يبدو أكبر من جسمه بثلاث سنوات أو أربع، وكان مشوها، به عوج، وكانت ساقاه الملتويتان تجعل مشيته غريبة، فكان يتقدم بانحراف، أو بالأحرى يسير قفزاً كأنما لو سار خطوة خطوة فلا بد أن تلتوى ساقاه . . . كان هذا طبعاً " كازيمير " تلميذ القس، وكان يلزمه كلب ضخم، يثب معه، ويحتفل به، وكان الصبى يحاول أن يحمى نفسه من مغبة هوسة الكلب المربكة، ولكنه ما أن كاد يبلغ المطبخ حتى قلبه الكلب رأساً على عقب، وإذا به يهوى فى الوحل، فهبت إليه سيدة بدينة وقامت بإنهاضه وهى تقول :

- آه، عال ! هل يرضى الله عن هذا الذى تصنعه بنفسك !! ومع ذلك فقد نصحنك مراراً بترك " ترنو " فى محط العربية .. هيا ! تعال من هنا لكى أنظفك .

وسحبته إلى المطبخ، وفى هذه اللحظة سمعت طرقة على باب حجرتى، وإذا بخادمة تحمل إلى ماء ساخن لزوم الاغتسال، وبعد ربع ساعة رن الجرس معلنا عن الفطور، وعندما دخلت حجرة الطعام، قال القس وهو يتقد للقائى :

- مدام " فلوش "، أعتقد أن ضيفنا اللطيف قد وصل .

كانت مدام فلوش قد نهضت من مقعدها، ولكنها - وهى واقفة - لم تكن تبدو أطول منها وهى جالسة، فانحنيت أمامها بشدة، فحيتنى بغضبة خاطفة، فلا بد أنها فى فترة من فترات حياتها تلقت ضربة فظيعة فوق رأسها، فظل رأسها غائرا بين كتفيها بطريقة لا سبيل إلى علاجها، وكان السيد " فلوش " قد وقف إلى جوارها باسطة يده ترحيبا بى . كان العجوزان متماثلين فى الطول والملبس والسن واللحم .. ومكثنا عدة لحظات نتبادل التحيات والمجاملات المتشابهة ونتحدث ثلاثتنا فى وقت واحد، ثم ساد صمت مهيب، ووصلت الأنسة " فيردور " تحمل إبريق الشاى .

وأخيراً قالت مدام " فلوش " التى لم تستطع أن تدير رأسها، فتوجهت إلينا بكل نصفها العلوى :

- إن صديقتنا الآنسة أوليمب كانت تتحرق لتعرف هل هتت فى نومك وهل أراحك الفراش .

فأجبت بأننى نمت كاهناً ما يكون النوم، وأن جرة الماء الدافىء التى وجدتها فى الفراش عند رقادى أفادتني أعظم الفائدة.

وخرجت الآنسة "فيردور" بعد أن قدمت لى التحية .

- وفى الصباح، ألم تزعجك ضوضاء المطبخ؟

فكررت النفى : فقالت مدام "فلوش" :

- يجب أن تقدم شكواك، أرجوك، لأنه ما من أمر أسهل علينا من أن نعد لك حجرة أخرى . . .

ودون أن ينبس السيد "فلوش" بكلمة، كان يهز رأسه بانحراف، ويؤيد بابتسامة كل عبارة تنفوه بها زوجته .

فقلت :

- إننى أرى جيداً أن الدار رحبة، ولكننى أؤكد لكم أننى لا يمكن أن أصادف مقاما خيراً من مقامى هنا .

فقال القس :

- إن السيد "فلوش" وزوجته يحبان تدليل ضيفهما .

وجاءت الآنسة " أوليمب " بصحن خبز مقدد، فدفعت أمامها ذلك المخلوق الذى كنت قد رأيته ينقلب على عقيبه قبل قليل وجذبه القس من ذراعه قائلاً :

- هيا يا "كازيمير" ! إنك لم تعد طفلا وليدا، تقدم لتحية السيد "لاكاز" كما يفعل الرجال .. أبسط يدك وانظر أمامك ! ثم التفت القس نحوى، وقال كأنه يتتحل له العذر :

- إننا لم نألف بعد عادات المجتمع ..

كان حياء الطفل يحرجنى، فسألت مدام "فلوش" متجاهلا المعلومات التى أمدنى بها القس مساء أمس :

- أهو حفيدك ؟

فأجابت قائلة :

- إنه حفيد شقيقتى، وسترى فيما بعد شقيقتى وزوجها، أى جدِّيه.

وحاولت الأنسة "فيردور" أن تفسر موقف الطفل، فقالت :

- لم يكن يجرؤ على العودة لأنه كان قد لوث ثيابه بالوحل وهو يلعب مع "تيرنو" .

فقلت وأنا ألتفت نحو "كازيمير" فى بشاشة وملاطفة .

- ما أطفه من لعب، لقد كنت أنظر من النافذة عندما قلبك الكلب .. ألم يصبك بسوء ؟ فقال القس بدوره موضحا :

- يجب أن نخبر السيد "لاكاز" أن الطفل لا يجيد الاتزان كثيرا ..

سبحان الله، لقد لاحظت ذلك بنفسى دون حاجة إلى توضيح،

وعلى حين بغته، إذا بهذا القس الضخم، وكانت عيناه من لونين مختلفين، قد أصبح ثقيلًا بغیضا على نفسه.

لم يجبني الطفل على سؤالی، إلا أن وجهه أحمر خجلا، فندمت على سؤالی، فربما وجد فيه تلمیحا إلى عاهته، وكان القس قد غادر المائدة بعد أن فرغ من تناول حسائه، وجعل يذرع الحجرة ذهابا وإيابا، وكان عندما يمسك عن الكلام، يضغط على شفتيه بحيث تكون شفته العليا نتوءا أشبه بشفة الكهل الأردم، ثم توقف خلف "كازيمير"، وبينما كان الأخير يفرغ قدحه، قال القس :

- هيا أهيا أيها الشاب، إن "ابن زهير" فى انتظارنا، فنهض الغلام، وخرج الاثنان.

وما أن انتهى الإفطار، حتى بادرني السيد "فلوش" وهو يقول :

- تعال معى إلى الحديقة، أيها الضيف الشاب، وزدنى من أخبار باريس المفكرة.

كانت لغة السيد "فلوش" تزدهر مع الفجر، ودون أن ينصت كثيرا إلى إجاباتى، جعل يسألنى عن صديقه "جاستون" وعن دراساتى .. وبالطبع لم أحدثه إلا عن مشروعاتى الأدبية، ولم أكشف له من نفسى إلا عن الجانب الخاص بالسوربون، ثم شرع يقص تاريخ "الكارفورش" الذى لم يرحه تقريبا منذ خمسة عشر عاما، وتاريخ الحديقة، وتاريخ القصر وأرجأ إلى حين تاريخ الأسرة التى كانت تسكن القصر قبله، لكنه بدأ يروى لى كيف حصل على مخطوطات

القرن الثامن عشر التى يمكن أن تهمنى فى بحثى . . كان يسير إلى جوارى فى خطى قصيرة مسرعة وثنايا عديدة، ولاحظت أن سرواله كان منخفضا بحيث إنه كان من الأمام يسقط على مقدمة قدمه، أما من الخلف، فقد كان مرفوعا إلى أعلى الحذاء، ولا أدري كيف استطاع أن يحافظ عليه فى هذا الوضع، ولم أعد أنصت إليه إلا بأذن شاردة، فقد كان تفكيرى خاملا من أثر ميوعة الجو الفاتر وبفعل ما يشبه التخدير النباتى، وبينما كنا نسير على تلك الحال فى طريق تحف به أشجار الكستناء العالية التى كانت تشكل قبوا فوق رؤسنا، شارفنا نهاية الحديقة، وهناك، وجدنا مقعدا يحميه من الشمس دغل من الأشجار الظليلة، فدعانى السيد "فلوش" إلى الجلوس، ثم قال فجأة:

- هل أخبرك القس "سانتال" بأن صهرى به شىء من الـ . . ؟
ولم يكمل، ولكنه لمس جبهته بسبابته.

ولقد بلغ ذهولى حُدا لم أجد معه ما أجيب به، فأردف قائلا:

- نعم، البارون "سانت - أوريول"، صهرى، ربما لم يخبرك القس بذلك كما لم يخبرنى أنا أيضا . . ولكننى أصبحت على علم بأنه يعتقد ذلك، كما أعتقد أنه أيضا . . . وبالنسبة لى، ألم يخبرك القس بأن بى شيئا من الـ . . ؟

- أوه ! سيدى فلوش، كيف تظن أن . .

فقال وهو يربت يدى بلا كلفة:

- ولكن، يا صديقي الشاب، لو صح ظني، فإنني أجده شيئا طبيعيا، ماذا تنتظر؟ لقد اعتدنا هنا أن نعزل عن العالم، نكاد نكون بمنأى عما يجري فيه . لاشيء يحمل إلينا الـ . . التغيير، كيف أعبر ؟ نعم . لقد كنت لطيفا إذ جئت لزيارتنا .

ولما حاولت أن أتى بحركة، عاد فقال :

- إنني أعيدها ثانية : كنت لطيفا إذ جئت، وسأقولها هذا المساء لصديقي العظيم "دينوس" ، وقد يتراءى لك أن تطلعني على ما يجيش بصدرك من موضوعات، وما يضطرب له فكرك من مسائل ، وما يستحوذ على اهتمامك من مشكلات . . إنني على ثقة أنني لن أدرك مما ستقول شيئا .

بماذا كنت أستطيع أن أجيب ؟ فرحت أخط في الرمال بطرف عصاي، فأردف يقول:

- وكما ترى، فقد فقدنا اتصالنا بالعالم الخارجي تقريبا كلا، . كلا، لا تعترض، فلن يجدي ذلك شيئا . إن البارون أصم أشبه بالقرعة، ولكنه مدع بحيث إنه يحاول أن يداري صممه، وهو يفضل أن يتظاهر بالسمع عن أن يطلب إلى محدثه أن يرفع صوته . أما بالنسبة لي، فإنني فيما يتعلق بالأفكار التي تشغل العالم اليوم، يبدو لي أنني لا أقل عنه صمما، ومع كل فإنني لا أجده غضاضة في ذلك، بل إنني لا أحاول أن أبذل كبير مجهود لكي أفهم . لقد انتهى بي الأمر، من جراء عشتري "لماسيون" و"بوسويه" إلى الاعتقاد بأن المشكلات التي كانت تؤرق هاتين العقليتين تعادل في جمالها وأهميتها

تلك المشكلات التى كنت شغوفا بها فى مطلع شبابه . . مشكلات
ربما لم تكن تفهمها هاتان العقليتان . . كما أننى لا أفهم تلك
المشكلات التى تستهويك اليوم؛ لذلك، لو تكلمت يا زميل المستقبل،
فإننى أفضل أن تحدثنى عن دراستك، مادامت هى أيضا دراستى، ولا
تؤاخذنى إذا لم أسألك عن حب من الموسيقين والشعراء والخطباء،
ولا عن نظام الحكم الذى تفضله .

ونظر إلى ساعة مستديرة تتعلق بشريط أسود وقال وهو ينهض
واقفاً :

- فلنعد الآن، إننى أعتبر نهارى ضائعا إن لم أبشر عملى فى
العاشرة. فمددت له ذراعى فتناولها ! ولما كنت أتمهل فى سبرى
أحيانا من أجله كان يقول لى :

- فلنسرع ! فلنسرع ! ما أشبه الأفكار بالأزهار، ما نقطفه منها فى
الصباح يحتفظ بنضارته أطول وقت ممكن .

كانت مكتبة " الكارفورش " تتألف من حجرتين يفصل بينهما ستار
بسيط، وكانت إحداها شديدة الضيق يصعد المرء إليها بواسطة ثلاث
درجات، وكان السيد فلوش يعمل فيها وهو جالس إلى مكتب أمام
نافذة لا تطل على شىء، بسبب وجود دردارة تمد أغصانها حتى
تلامس زجاج النافذة، وكان يوجد على المكتب مصباح عتيق له خزان،
يعلوه غطاء أخضر من الخزف، وتحت المكتب حشية لتدفئة القدمين،
وفى أحد الأركان موقد صغير، وفى الركن الآخر مكتب آخر محمل
بالمعاجم، وبينهما خزانة تستخدم رفا لحمل الأوراق، أما الحجرة

الثانية، فقد كانت فسيحة، بها كتب تغطي الجدار وتصل حتى السقف، وكان بها نافذتان، ومكتب كبير فى وسطها.

فقال لى السيد فلوش :

- هنا سيكون مقامك .

ولما صحت معارضا، قال :

- كلا، كلا، إننى اعتدت على الخلوة، والحق أقول إننى أجد فيها راحتى، فيبدو لى أن تفكيرى يتركز فيها. عليك بشغل المكتب الكبير بلا غضاضة، وإذا شئت أسدلنا الستار حتى لا يضايق أحدنا صاحبه .

فقلت معارضا :

- أوه ! ليس من أجلى أنا، فإننى إذا كنت حتى الآن أشعر بضرورة الانفراد أثناء العمل، فإننى لا ...

فعقب مقاطعا :

- إيه حسنا ! إذن ستركه مرفوعا، فمن ناحيتى سأجد متعة كبرى فى أن المحك بطرف عيني . وفعلا، وفى الأيام التالية، ما كنت أرفع رأسى عن عملى إلا وألتقى بنظرة الرجل الطيب ويبتسم لى وهو يهز رأسه، خشية أن يضايقنى، أو يحول عينيه عنى ويتظاهر بالانغماس فى القراءة .

وسرعان ما اهتم فوضع تحت تصرفى كما ما أحتاحه من كتب ومخطوطات، وكان معظمها موجودا فى رف الحجرة الصغيرة،

وكانت تفوق فى عددها وأهميتها ما ذكره لى الأستاذ "دينوس"،
وكان لابد لى على الأقل من أسبوع كامل لكى أنقل البيانات القيمة
التي أعثر عليها بين ثناياها، وأخيرا فتح السيد "فلوش" خزانة غاية
فى الصغر كانت بجوار الرف وأخرج منها نسخة الكتاب المقدس
الشهيرة التي كان يملكها "بوسويه" والتي كان نسر مدينة "مو" قد
خط عليها- أمام الآيات التي أصبحت متونا- تواريخ إلقاء العظات
التي أوحى له بها تلك الآيات، ودهشت لأن "ألبير دينوس" لم
يستفد من هذه البيانات فى أبحاثه، ولكنى علمت من السيد
"فلوش" أنه لم يحصل على هذا الكتاب إلا منذ أمد قصير.

واستطرد قائلا :

- لقد كتبت بالفعل مذكرة بشأنها، وإننى أهنىء نفسى الآن لأننى
لم أخبر أحدا بها، فستفيدك فى رسالتك بما فيها من جدة وطرافة .

فاعترضت مرة أخرى قائلا :

- إن كل ما لرسالتى من قيمة وفضل، إنما أدين به لفضلك أنت،
فهل تتكرم ياسيدى فلوش فتقبل منى أن أهديها لشخصك دليلا بسيطا
على عرفانى بالجميل ؟

فابتسم ابتسامة يشوبها الحزن :

- عندما يكون الإنسان موشكا على فراق الدنيا، فإنه يبتسم راضيا
لكل ما يحقق له بعض الخلود . ووجدت أنه ليس من الذوق فى
شئ أن أتمادى فى هذا الشأن وإذا به يستطرد قائلا :

- والآن، عليك بالاستيلاء على المكتبة، ولا تكثر لوجودى إلا عندما تريد أن تستفسر منى عن شىء . خذ ما يلزمك من أوراق .
والى اللقاء!

وبينما كنت ألتفت إليه مبتسما وأنا أهبط الدرجات الثلاث، لوح بيده قائلا : إلى اللقاء ! ونقلت إلى الحجرة الكبرى الأوراق التى تمثل باكورة عملى، وبدون أن أبتعد عن المكتب الذى كنت أجلس إليه، تمكنت من رؤية السيد "فلوش" فى حجراته الصغرى ، وتحرك لحظات يفتح بعض الأدراج ثم يغلقها من جديد، ويخرج الأوراق ثم يعيدها إلى مكانها متظاهرا بالانشغال . . وتبين لى حقا أنه كان فى غاية الاضطراب أو على الأقل محرجا بسبب وجودى، وأن أقل خلل فى تلك الحياة المنظمة غاية التنظيم يمكن أن يخل باتزان التفكير ، وأخيرا استقر إلى مكتبه، وغاص حتى منتصف ساقيه فى الحشية، ولم يعد يبدى حراكا . . .

أما بالنسبة لى فقد كنت أنظاها بالانهماك فى العمل، إلا أننى وجدت مشقة كبرى فى السيطرة على تفكيرى، بل لم أحاول ذلك، فقد كان تفكيرى يحوم حول "الكارفورش"، وكأنه يحوم حول برج قصر محاولا اكتشاف مدخله، وكل ما كنت أحاول أن أقنع به نفسى هو أننى فطن ذكى، وكنت أحدث نفسى قائلا: " صديقى، أيها الروائى، سراك وأنت أمام التجربة. الوصف آه، أف ! ليس الوصف هو المهم الآن، وإنما المهم هو الكشف عن الباطن تحت الظاهر.

لو غفلت عن أية حركة ، أو أية لفطة ، دون أن تجد لها التفسير النفسى والتاريخى الكامل ، فأنت لا تفقه مهنتك .

وصعدت ببصرى نحو السيد "فلوش" ، وكان يعرض لى من جانب ، فرأيت أنفا ضخما لا يعبر عن شىء ، وحاجبين كثيفين ، وذقنا حليقا لا يكف عن الحركة كأن صاحبه يمزغ تبغا . . . وفكرت أنه ما من شىء يضيفى الغموض على وجه الإنسان مثل قناع الطيبة الذى يغلفه .

وإذا بجرس الغداء يفاجئنى وأنا غارق فى هذه الخواطر .

وعلى هذا الغداء، قدمنى السيد " فلوش " دون سابق إنذار، إلى السيد " سانت أوريول " وزوجته، وكان فى إمكان القس أن يخطرئى بذلك مساء أمس، وأتذكر أننى فيما مضى شعرت بنفس الدهشة عندما رأيت لأول مرة فى حديقة النباتات طائر النمام أو طائر الغواص، ولا أدرى أيهما كان أغرب من الآخر، البارون أم البارونة، فقد كانا زوجين متماثلين أشبه بالسيد " فلوش " وزوجته، ولو قدر لهما أن يوضعا فى أحد المتاحف، لوضعا متجاورين بلا تردد خلف واجهة زجاجية بالقرب من " الأنواع المنقرضة "، ولقد شعرت نحوهما فى بادئ الأمر بذلك الإعجاب الغامض الذى نشعر به أمام التحف الفنية الرائعة أو أمام عجائب الطبيعة والذى يتركنا أول وهلة ذاهلين عاجزين عن تحليله، كذلك لم أتمكن من تحليل انطباعى إلا بعد نظر وتأمل . . .

كان البارون « نارسيس سانت أوريول » يرتدى بنطلونا قصيرا، ويتعل حذاء بارز الإبريزم، ورباط عنق من الموسيلين، وكانت له جوزه

عنق تماثل ذقنه فى بروزها، وتخرج من فتحة الياقة محاولة الاستخفاء
ما استطاعت تحت ثنايا وشاح متنفخ من الموسيلين، وكان ذقنه لأقل
حركة من فكه يبذل مجهودا خارقا ليتصل بأنفه الذى يحاول من ناحية
أن يحقق ذلك، وكانت إحدى عينيه مسدودة فى إحكام، أما عينه
الأخرى، فكان طرف الشفة يتهافت إليها وتتجه نحوها كل ثنايا
الوجه، فقد كانت تومض فى صفاء، قابعة خلف الوجنة كأنما تقول :
حذار ! أنا وحيدة، ولكن ما من شىء يفلت منى .

أما زوجته، مدام دسانت أوريول، فقد كانت تختفى تماما فى فيض
من نسيج الدنتيلا الزائفة، وكانت يداها الطويلتان المثقلتان بالخواتم
الضخمة، ترتجفان وهما قابعتان فى جوف كميتها، أما وجهها فقد كان
متدثرا فى شبه كساء طويل من الحرير الأسود المبطن بشرائط من
الدانتيل الأبيض، وتحت الذقن عُقدت عصابتان من الحرير أبيضتا من
أثر المسحوق المتساقط من وجهها الذى أسرفت فى ذره بطريقة بشعة،
وعندما دخلت، نهضت واستقرت أمامى بجانبها، وطرحت رأسها
إلى الراء ، ثم زعقت بصوت مرتفع خال من التنغيم :

- أتى زمن، ياشقيقتى، كان الناس فيه أكثر احتراما وتقديرا لاسم
سانت - أوريول ..

ترى على من كانت ساخطة ؟ لابد أنها تريد أن تشعرنى أمام
أختها أننى لا أنزل عند آل فلوش، لأنها استطردت وهى تميل رأسها
جانبا فى تلاطف ظاهر وترفع ينها نحوى قائلة :

- إنه ليسر البارون، ياسيدى، كما يسرنى، أن نستقبلك على مائدتنا .

فطبتعت قبلة على خاتم ييدها، وانتصبت بعد القبلة وأنا أشعر بالخجل لأن وضعى بين " آل فلوش " و " آل سانت أوربول " بدا لى محرجا، إلا أن مدام فلوش لم يبد أنها أعارت قول أختها أى اهتمام، أما البارون فقد كنت أرتاب فى حقيقة أمره على الرغم من أنه كان معى لطيفا وظريفا، وطوال إقامتى فى الكارفورش لم يستطع أحد أن يقنعه بأن ينادينى بغير السيد " لاكار "، الأمر الذى كان يسمح له أن يؤكد أنه طالما رأى أهلى فى التويلورى . . وبخاصة عمّا لى كان يلعب معه لعبة الورق .

- آه ! لقد كان طريفا ! كان كلما ألقى بورقة رابحة، صاح بأعلى عفירתه " دومينو " !

كانت أحاديث البارون كلها من هذا المستوى تقريبا، وعلى المائدة كان هو الوحيد الذى يتحدث تقريبا، وبعد ذلك، وما أن ترفع المائدة حتى يتحصن فى صمت أشبه بصمت المومياء . . .

وعندما كنا نهاجر حجرة الطعام، اقتربت منى " مدام فلوش " وهمست قائلة :

- هل يتلطف السيد " لاكار " فيسمح لى بحديث قصير معه ؟

وبدا لى أنها لم تكن تريد أن يطلع أحد على هذا الحديث، لأنها راحت تجذبنى إلى جهة بستان الخضروات وهى تقول بصوت مرتفع إنها تريد أن ترينى صفا من الأشجار المعروشة على الجدار .

وما أن وثقت أن أحدا لا يستطيع أن يسمعها، بدأت حديثها
قائلة :

- إن حديثي معك بخصوص حفيدنا .. إننى لا أريد أن أبدو فى
نظرك منتقدة لتعليم القس " سانتال " .. ولكنك وأنت تغوص فى
مصادر الثقافة نفسها (كانت هذه عبارتها) يمكنك أن تقدم لنا النصح
فى هذا الشأن .

- تكلمى ياسيدتى، وثقى فى إخلاصى .

- إذن، فاسمع : إننى أخشى أن يكون موضوع رسالته، بالنسبة
لغلام حدث مثله، فيه شىء من التخصص .

فاستفسرت فى شىء من الحرج :

- أية رسالة ؟

- الرسالة التى يتقدم بها لشهادة البكالوريا .

فعدت أقول وقد صممت على ألا أندesh لشىء :

- آه ! بالضبط . وما موضوعها ؟

- هاك : إن الأب يخشى أن يكون من شأن الموضوعات الأدبية
أو الفلسفية المحضة أن تزيد من حدة هيام عقلية فتى ميال بطبعه إلى
الأحلام .. (هذا جانب من مخاوف القس) ولذلك فقد حدا
به " كاريمير " إلى اختيار موضوع تاريخى .

- ولكن هذا الرأى يا سيدتى يقوم على أساس متين، والموضوع الذى وقع عليه الاختيار، ما هو ؟

- أرجو المَعذرة، فإننى أخشى أن أحرف الاسم . . " ابن رشد "

- إن القس طبعا لديه من الأسباب ما جعله يختار هذا الموضوع الذى يبدو لأول وهلة موضوعا متخصصا بعض الشيء .

لقد اختاراه معا . أما عن الأسباب التى يسوقها الأب مبررا لاختياره، فإننى على استعداد لقبولها، فقد ذكر لى أن هذا الموضوع يتضمن جاذبية قصصية من شأنها أن تثير اهتمام " كازيمير " الذى يشرد كثيرا ، ثم (يبدو أن السادة الممتحنين يعلقون على هذا أكبر الأهمية) إن الموضوع لم يسبق أن طرق قبل ذلك .

- فعلا، إننى لا أذكر . .

- ومن الطبيعى أن المرء، لكى يطرق موضوعا لم يسبق لغيره أن عاجله يجد نفسه مضطرا إلى الخوض فى طرق غير ممهدة .

- طبعا !

- إلا أننى أعترف لك بأن هناك ما يدعو لقلقى . . ولكننى قد أكون مغالية ؟

- سيدتى، أتوسل إليك أن تثقى فى أن صدق إخلاصى ورغبتى فى خدمتك لا حدود لهما .

- حسن ! أنا لا أشك فى أن " كازيمير " لديه من الكفاءة ما يؤهله فى القريب العاجل من التفوق فى امتحان رسالته، ولكنى أخشى أن تكون رغبة القس فى التخصص - وهى رغبة سابقة لأوانها - تجعله يهمل إلى حد ما الثقافة العامة، كالحساب مثلا والفلك ..

فسألت وأنا فى ذهول :

- وما رأى السيد فلوش فى كل هذا ؟

- أوه ! إن السيد فلوش يؤيد كل ما يعمل القس أو يقول .

- والوالدان ؟

- لقد عهدا إلينا بالغلام .

قالتها بعد تردد لطيف ثم أضافت وقد توقفت عن السير :

- أرجو منك ياسيد " لاكاز " ، أن تتكرم بالتحدث إلى " كازيمير " لكى تطلع على أمره دون أن يبدو عليك أنك تقصد إلى ذلك .. وليكن ذلك فى غير وجود القس بالذات، فقد يرتاب فى الأمر، وأنا على ثقة أن بوسعك أن ...

- بكل سرور ياسيدتى، ولن أعدم الوسيلة لاختلاق سبب للخروج مع حفيدكم . سيقوم مثلا باصطحابى فى زيارة لركن ما من أركان الحديقة ..

- إنه فى بادئ الأمر يبدو خجلا مع من لا يعرفهم بعد، إلا أن الثقة من طبعه .

- إننى لا أشك فى أننا لن نلبث أن نصبح صديقين حميمين .
وبعد قليل جمعتنا وجبة العصر مرة أخرى، فقالت مخاطبة
" كازيمير " :

- كازيمير، عليك باصطحاب السيد " لاكاز " ليرى المحجر، فأنا
واثقة من أنه سيثير اهتمامه .

ثم قالت وهى تقترب منى :

- انصرفا بسرعة قبل أن ينزل القس، فقد يرغب فى مرافقتكما .
وعلى الفور خرجت إلى الحديقة، يقودنى الغلام وهو يعرج،
فبدأت قائلاً :

- هذا وقت الفسحة .

فلم يجب، فاستطردت قائلاً :

- ألا تعمل شيئاً بعد أن تتناول طعام العصر ؟

- أوه ! بلى، ولكن اليوم لم يعد عندى ما أنسخه .

- ما الذى تنسخه إذن ؟

- الرسالة .

- آه !

وبعد محاولات من التقصى فهمت أن هذه الرسالة إنما هى عمل
خاص بالقس وهو يستخدم الغلام فى تبييضها ونسخها لوضوح خطه
وسلامته، وكان الغلام يقوم بكتابة أربع صور من الرسالة فى أربع

كراسات مغلفة يملأ منها فى كل يوم بضع صفحات، إلا أن "كازيمير" أكد لى أنه يجد متعة كبرى فى قيامه بعملية "النسخ" .

- ولكن لماذا تكتب أربع نسخ ؟

- لأننى أجد مشقة فى الاستظهار .

- وهل تفهم ما تكتبه ؟

- أحيانا، وأحيانا أخرى يشرح القس لى، أو يقول لى إننى سوف أفهم عندما أكبر .

كان القس بكل بساطة قد جعل من تلميذه ما يشبه سكرتيرا ناسخا ، فهل كان هذا هو تصوره لواجبه ؟ وشعرت بقلبي يفيض حسرة، فقررت بلا تردد أن أدخل معه فى نقاش مرير، وكان سخطي قد جعلنى أسرع الخطى على غير وعى منى، فكان " كازيمير " يجد مشقة فى متابعتى، ولاحظت أنه غارق فى عرقه، فمددت له يدي فاستبقاها فى يده، وراح يعرج إلى جانبي بينما أبطأت أنا من مشيتى .

- هل الرسالة رسالتك ؟

فأجاب على الفور :

- أوه ! كلا .

ولكننى عندما تماديت فى أسئلتى أدركت قلة معلوماته، ولا شك أنه لاحظ اندهاشى، فقد أضاف قائلا :

- إننى أقرأ كثيرا .

قالها كمسكين يقول : إننى أملك ثيابا أخرى !

- وماذا تحب أن تقرأ ؟

- كتب الرحلات .

وحول نحوى نظرة كانت الثقة قد سكنت فيها محل الحيرة ،
وقال :

- لقد سافر القس إلى الصين ، هل تعرف ذلك ؟

وكانت لهجته تكشف عن إعجاب بأستاذه ، واحترام زائد .

وكنا قد بلغنا المكان الذى أسمته مدام فلوش بـ " المحجر " ،
فوجدته مكانا مهجورا منذ أمد طويل ، أشبه بمغارة تحف بها أحراش
تجربها عن الأنظار ، فجلسنا فوق حجر فاتر بتأثير حرارة الشمس التى
كانت قد شرعت فى المغيب ، وكانت الحديقة تنتهى عند هذا المكان
دون أن يحدها سياج أو جدار ،

وكنا قد مررنا عن يسارنا بطريق تنحدر فى انحراف يقطعها حاجز
صغير ، وكان انحدار الطريق من الشدة بحيث كان يعتبر حماية طبيعية
للحديقة .

وسألت كازيمير :

- وأنت يا كازيمير ، هل سبق أن قمت برحلات ؟

فلم يجب، وطأطأ رأسه . . وكان الوادى عند أقدامنا غارقا فى الظلام، وكانت الشمس تحف بالتل الذى كان يحول دون استرسال الطبيعة أمامنا، وكانت هناك أكمة من أشجار الكستناء والبلوط تعلو تلاً جريباً صغيراً انتشرت فيه أوكار الأرانب، كان المنظر بما فيه من رومانسية يتميز عن سائر المنطقة التى كانت تتسم بالرتابة .

وإذا بكازيمير يصيح قائلاً :

- انظر إلى الأرانب . . .

وبعد برهة، أضاف وهو يشير بأصبعه إلى الأكمة :

- ذات يوم، صعدت هنا بصحبة سيدى القس .

وعند عودتنا مررنا ببركة تغطيها النباتات المائية، فوعدت كازيمير بأن أعد له سنارة وأدريه على صيد الضفادع .

ولم تختلف هذه السهرة الأولى التى لم تمتد بعد التاسعة كثيراً، عما تلاها من سهرات، بل ولا حتى فى ظنى عما سبقها، ذلك لأن أصحاب الدار كانوا يراعون مبدأ عدم الإسراف، فما أن انتهى العشاء حتى عدنا إلى حجرة الجلوس حيث كان " جراسيان " فى أثناء العشاء قد أشعل النار فى موقدها، وكان هناك مصباح كبير موضوعاً على طرف منضدة من الخشب المطعم، يضيء القطاع الذى يتناقل فيه كل من البارون والقس النرد عند طرف المنضدة، وكذلك كان هذا المصباح يضيء المائدة الصغيرة المستديرة التى كانت النساء يلعبن عليها لعبة الورق، وبدأت مدام " سانت أوربول " الحديث فقالت :

- إن السيد " لاكاز ؛ الذى اعتاد لهو باريس ومسراتها، لا شك سيجد فى لهونا شيئاً من الخمول . .

وفى تلك الأثناء، كان السيد " فلوش "، يجلس فى مقعد موسد فى ركن من أركان المدفأة، بين النوم واليقظة، أما كازيمير، فقد كان يسند مرفقيه إلى المنضدة، واضعاً رأسه بين يديه، وقد تدلت شفته السفلى وسال منها اللعاب، وعلى هذه الحال، كان يقرأ فى كتاب " جولة حول العالم "، ومراعاة للياقة والذوق، تظاهرت بالاهتمام الشديد بلعبة النساء، وكان من الممكن أن يتم اللعب بالاستغناء عن أحد اللاعبين الأربعة كما يحدث فى لعبة " الوست " إلا أنه من الأفضل أن تؤدى بأربعة لاعبين، ولذلك فما أن اقترحت الاشتراك فى اللعب، حتى سارعت مدام دسانت - أوربول بقبولى زميلا لها، وفى الأمسيات الأولى تمكن الفريق المنافس من هزيمتنا فسعدت مدام " فلوش "، وكانت بعد كل نصر تفوز به تربت ذراعى بيدها النحيلة المكسوة بقفاز بلا أصابع، وكان يسود اللعب الكثير من حركات التهور والجراءة وأعمال المكر والدهاء والتفنن والمهارة، وكانت الأنسة " أوليمب " متريثة فى لعبها متروية، وفى بداية كل دور كنا نحدد النقاط اللازمة لإحراز النصر، وبعد ذلك كان كل لاعب يقامر ويزايد حسبما يكون تحت يده من أوراق، وكان من شأن ذلك أن يتيح فرصة للتغريب والإيهام، وكانت مدام سانت أوربول تغامر فى تهور وجراءة وقد لمعت عيناها، واحمرت وجنتاها، وجعل ذقنها يرتعد، وعندما كانت تجد بين يديها أوراقا رابحة، كانت تركلنى بشدة بقدمها من تحت

المنضدة، وكانت الأنسة أوليمب تحاول أن تصمد أمامها، ولكنها لا تلبث أن ترتبك عندما تسمع صوت العجوز الحاد يصبح على حين فجأة :

- فيردور، أنت تكذبين !

وعند انتهاء الدور الأول كانت مدام فلوش تخرج ساعتها، وكان الوقت قد حان، ثم تنادى قائلة :

- كازيمير ! هيا، لقد حان الوقت .

فيحاول الطفل في مشقة أن يتخلص من نعاسه، وينهض، ويبسط للرجال يدا مسترخية للتحية، ويعرض للنساء جبينه ليتلقى قبلاتهن، ثم يخرج وهو يتعثر في مشيته .

وعندما كانت مدام سانت أوريول تدعونا لجولة الثأر، يكون أول دور في النرد على وشك الانتهاء، وكان السيد فلوش في بعض الأحيان يأخذ مكان صهره، ولم يكن السيد فلوش ولا القس يعلنان عن ألعابهما، ولا يسمع لهما سوى صوت دحرجة النرد داخل القرطاس أو فوق المنضدة، أما السيد " سانت - أوريول " فكان في مقعده الموسد يناجى نفسه، أو يترنم بصوت خفيض، وفي بعض الأحيان كان يفاجيء الحاضرين بضرب النار بالملقاط في غير حذر، فتتناثر الشظايا هنا وهناك، فتهب الأنسة " فيردور " وتؤدى فوق البساط ما كانت مدام سانت أوريول تسميه في ظرف برقصة الشظايا .

وفى أغلب الأحيان، كان السيد " سانت أوريول " يترك البارون والقس فى تنافسهما ولا يغادر مقعده الموسد، وكنت فى مكانى أستطيع أن أراه، ليس نائما كما كان يدعى، وإنما هازا رأسه فى الظلام، وفى أول أمسية حدث أن توهج اللهب فأضاء وجهه، فتبينت أنه كان ييكى ! .

وعندما كان ينتهى اللعب فى التاسعة والربع، كانت مدام " فلوش " تطفىء المصباح، بينما تقوم الأنسة " فيردور " بإشغال شمعتين تثبتهما على طرفى طاولة اللعب .

وكانت مدام سانت أوريول وهى تضرب زوجها على كتفه بالمروحة توصى القس قائلة :

- أيها القس، لا تجعله يسرف فى السهر .

واعتقدت من أول ليلة أن من دواعى اللياقة أن ألبى دعوة النساء تاركا اللاعبين لتنافسهما والسيد فلوش لتأملاته، وكان آخر من يصعد منا، وفى الدهليز حمل كل منا شمعدانا، وقامت النساء بتحتيتى كما يفعلن فى الصباح، وكنت أدخل حجرتى فلا ألبث أن أسمع السيدين وهما يصعدان، ثم سرعان ما يحل الصمت، إلا أن النور يظل يتسرب من تحت بعض الأبواب، وإذا ما اضطرت لسبب ما إلى الخروج فى الممر، فمن الجائز أن أصادف مدام فلوش أو الأنسة فيردور فى غلالة النوم يفرغان من عمل ما، بل وبعد ذلك أيضا، وعندما يظن المرء أن كل ضوء قد أطفئ، كان يرى طاقة من الزجاج تستمد نورها من ضوء الدهليز ولا تفضى إليه، وبدخلها مدام سانت أوريول فى صورة خيال الظل وهى ترتق بعض الثياب .

كان يومى الثانى فى "الكارفورش" شبيها باليوم الأول بشكل ملموس، ساعة بساعة، إلا أن افضول الذى كان يدفعنى إلى الاطلاع على حياة أهل البيت كان قد زال تماما، وكان ثمة رذاذ دقيق يملأ الجو منذ الصباح، فلما استحالت النزهة، وكان حديث هؤلاء النساء يخلو مع مرور الوقت من الهدف والمعنى، فقد شغلت سائر ساعات النهار تقريبا فى العمل، ولم أكد أتبادل مع القس بعض العبارات، وكان ذلك بعد الغداء حيث دعانى إلى تدخين سيجارة على بعد خطوات من حجرة الجلوس، فى مكان يشبه مستودعا كان يطلق عليه أهل الدار تعظيما: التعريشة، وكانوا يضعون فيه مقاعد الحديقة وكراسيها طوال فصل الشتاء الرديء.

وعندما طرقت موضوع تعليم الطفل فى شىء من الحدة قال لى:

- ولكننى يا سيدى، أستهدف شيئا خيرا من تفتيح مدارك "كاريمير" بكل ما أملك من علوم متواضعة، وإننى لم أعدل عن هدفى هذا إلا مرغما. هل كنت تؤيدنى، وهو يعرج هكذا، لو تراءى لى أن أعلمه الرقص على الحبل؟ سرعان ما وجدت أن من واجبى أن

أحد من آمالي، وإذا كان يشغل نفسه معى باین رشد، فذلك لأننى أقوم ببحث فى فلسفة أرسطو، ففضلت أن أشركه معى فى هذا العمل بدلا من أتبحر معه فى كتاب من كتب النحو، وسواء كان هذا أو ذلك، فالهم هو إشغال "كازيمير" ثلاث ساعات أو أربع كل يوم، هل كان بوسعى أن أتجنب الشعور بالسخط لو أنه أضاع وقتى هذه الساعات، ودون أن يستفيد هو من ذلك. . كفى نقاشا فى هذا الموضوع، على أما أظن.

وبعد ذلك ألقى سيجارته، وكان قد تركها حتى انطفأت ونهض ليعود إلى حجرة الجلوس.

ولقد منعتنى رداءة الجو من الخروج مع "كازيمير"، فاضطررنا إلى أن نرجىء لليوم التالى ما كنا قد أزمعناه من صيد، ولكننى أمام خيبة أمل الغلام، حاولت أن أقدم وسيلة أخرى للتسلية، وكنت قد عثرت على رقعة للشطرنج، فشرعت أعمله لعبة الدجاج والثعلب، فظل شغوبا بها حتى العشاء.

وبدأت السهرة مشابهة تماما لسابقتها، غير أننى لم أعد أنصت أو أنظر إلى شىء، فقد بدأ يجثم صدرى ضيق غامض لا أدرى كنهه.

وما أن فرغنا من العشاء، حتى هبت ريح عاصفة، فأوقفت الأنسة "فيردور" اللعب مرتين، وصعدت إلى الحجرات العليا لترى إذا كان المطر قد تسرب إليها، واضطررنا إلى أن نلعب دور الثار بدونها، إلا أن اللعب كان يخلو من الإثارة، وكان السيد "فلوش" جالسا فى مقعد موسد منخفض بالقرب من المدفأة يهدده صوت المطر المنهمك، فينام نوما عميقا، وكان البارون أمامه جالسا فى مقعده يشكو ويتوجع من آلام الروماتزم.

ولما لم يجد القس منافسا يلاعبه جعل يردد دعوته للبارون .

- قد يروح عنك دور من النرد .

ولما لم يصل معه إلى نتيجة، انصرف مصطحبا "كازيمير" ليرقده في فراشه، وعندما وجدتني في ذلك المساء وحيدا في غرفتي، تملكني قلق لا يرحم استولى على روحي وجسدي، وإذا بضيقى يستحيل خوفا. كان ثمة جدار من الأفكار يفصل بينى وبين بقية العالم، فإذا إنا فريسة كابوس مزعج، بعيدا عن كل عاطفة، بعيدا عن الحياة، بين مخلوقات غريبة لا تكاد تكون من البشر، جمدت قلوبها وبهتت وجوهها، وكفت قلوبها عن الخفقان منذ أمد بعيد، ففتحت حقيية السفر، وأخرجت دليل القطارات. أريد قطارا! مهما كان الوقت نهارا أو ليلا. . ليحملنى بعيدا! إننى هنا أختنق. .

وعندما استيقظت في اليوم التالى، لم أكن أقل تصميماء، إلا أننى وجدت أنه مما يتنافى مع الذوق وآداب اللياقة أن أهجر المضيفين دون أن أنتحل لهم عذرا أعلل به سبب قطع إقامتى، أو لم أتهور وأذكر لهم أننى سأتأخر إسبوعا على الأقل على الكارفورش؟ لقد جدتها! سأقول لهم بأن أنباء سيئة تستدعينى إلى باريس. . ولحسن الحظ، كنت قد تركت عنوانى فى باريس قبل المجيء فكان من المفروض أن يرسل بريدى كله إلى الكارفورش، وقلت فى نفسى إنها حقا لمعجزة أن لم يصل حتى اليوم أى خطاب أستطيع أن أستغله فى مهارة وحذق وعلقت أملى بوصول ساعى البريد، وكان يأتى بعد الظهر بقليل،

عندما كنا نفرغ من غدائنا، فكنا لا نغادر المائدة قبل أن تأتي "ديلفين" حاملة إلى مدام "فلوش" رزمة خفيفة من الخطابات والمطبوعات فتتولى هذه توزيعها على الحاضرين، ولسواء الحظ، حدث في ذلك اليوم، أن كان القس "سانتال" مدعوا لتناول الغداء عند عمدة بلدة "بون ليفيك"، وفي حوالى الساعة الحادية عشرة، جاء ليستأذن من مدام "فلوش" ومنى، ولم أدرك عندئذ أنه بذلك يسلبنى الجواد والعربة.

وعلى الغداء، قمت بأداء الدور الذى أعددت له، فدمدمت وأنا أفض أحد المظاريف التى قدمتها لى مدام فلوش:

- سبحان الله! يا لها من مضايقة!

ولما لم يلتفت أحد من أهل الدار إلى صيحتى خشية إحراجى، عاودت الكرة رافعا صوتى ومتصنعا الدهشة والضيق بينما عيناى تجولان بين سطور رسالة لا أهمية لها:

- وأأسفاه!

وأخيرا تجرأت مدام فلوش وسألتنى بلهجة يشوبها الحياء:

- ما هذا النبأ السيء، ياسيدى العزيز؟

فأجبت على الفور:

- أوه ! لا شىء، ولكننى للأسف أرى أنه يتحتم على أن أعود إلى باريس حالا، وهذا ما يكدرنى.

وعمت الدهشة سائر الجالسين إلى المائدة، فجاوزت ما كنت أتوقع

حتى احمر وجهى خجلا ، وتجلت هذه الدهشة أول الأمر فى وجوم شامل قطعه السيد "فلوش" فى صوت تشوبه الرجفة :

- أصبح يا صديقى العزيز؟ ولكن عملك ! ولكن ..

ولم يستطع أن يكمل ، ولم أجد ما أجيب به ، ولا ما أقوله ، بل لمقد انتابنى شعور ظفيف بالتأثر وكانت عيناي مسلطين على قمة رأس كازيمير ، فرأيتة وقد دس أنفه فى الطبق ، وجعل يقطع تفاحة إربا إربا ، أما الأنسة "فيردور" فكان وجهها قد احمر قانيا من الغيظ .

وإذا بمدام "فلوش" تقول فى صوت ضعيف :

- أعتقد أنه مما ينافى الذوق يا سيدى أن نطلب منك البقاء!

فقالت مدام سانت أوريول فى حدة :

- لما يقدمه الكارفوش من ألوان اللهو والمتعة!

فحاولت الاعتراض قائلا :

- أو! سيدتى ، ثقى تماما أنه ما من شىء ..

غير أن البارونه ، دون أن تنصت لقولى ، زعقت بأعلى عقيرتها فى أذن زوجها وكان يجلس إلى جوارها :

- إن السيد "لاكاز" يريد أن يرحل عنا .

فقال الأصم وهو يتسم لى :

- عظيم! عظيم! ما أشد سرورى لذلك .

وعندئذ توجهت مدام فلوش بالحديث إلى الآنسة "فيردور" قائلة:
- كيف ستتصرف؟ إن الجواد مع القس.

فتراجعت قليلا وقلت:

- المهم أن أكون فى باريس صباح غد.. وإذا لزم الأمر، فإن قطار الليل قد يكفى.

فقالت مدام فلوش:

- فلتنذهب يا "جراسيان" على الفور لترى إذا كان من الممكن أن
نستخدم جواد آل "بوليني"، أخبرهم أن عليك أن تنقل شخصا يريد
أن يستقل قطار الساعة..

وقالت وهى تلتفت نحوى..:

- هل يكفى قطار الساعة السابعة؟

- أوه! سيدتى، إننى آسف إذ أسبب لكم كل هذه المضايقات..

وانتهى الغداء فى سكون، وما زن فرغنا منه، حتى صحبنى السيد
فلوش وخرجنا، وعندما أصبحنا وحدنا فى الممر الذى يفضى إلى
المكتبة، قال لى:

- سيدى العزيز.. صديقى العزيز.. إننى لا أستطيع أن أصدق
بعد.. ولكنك لا تزال فى حاجة إلى معرفة الكثير. أمن الممكن أن
يحدث هذا؟ يالها من مضايقة! يالها من مضايقة فظيعة! كنت أنتظر
أن تنتهى من المرحلة الأولى من البحث، لاضع تحت يدك أوراقا

أخرى أضرجتها مساء أمس. أعترف لك أنني كنت أعتمد على هذه الأوراق لأثير اهتمامك من جديد وأستبقيك مدة أطول، فلا بد إذن من إطلاعك عليها فوراً. تعال معي، فلا يزال لديك فسحة من الوقت حتى المساء لأنني لا أجرؤ أن أسألك العودة مرة أخرى، ألس كذلك؟

وأمام ضيق الكهل وكدره، أحسست بالخجل من تصرفي، وكنت قد أضنيت نفسي في العمل طوال نهار أمس وصباح اليوم، بحيث لم يتوفر لي من الوقت إلا مايتيح لي أن ألقى نظرة عابرة على الأوراق الأزولي التي كان السيد "فلوش" قد استودعني إياها، ولكننا ما أن صعدنا إلى خلوته حتى بادر بفتح أحد الأدراج وأخرج من جوفه، في حركة غامضة، لفافة يغلفها نسيج من قماش يشبه خيط رفيع، وتحت الخيط دست بطاقة على هيئة قائمة بالأوراق التي بالداخل ومصادرها، فقال لي فلوش:

- خذ اللفافة كلها، وليس كل ما تحويه طبعاً من الأوراق المهمة، ولكنك تستطيع أسرع مني أن تستخرج من بينها ما يهمك.

وبينما كان يفتح بعض الأدراج الأخرى، ويغلقها ويتظاهر بالانشغال، نزلت إلى المكتبة حاملاً الأوراق التي فضضتها فوق المنضدة الكبيرة.

وكانت بعض الأوراق فعلاً تتصل ببعضي، ولكنها كانت قليلة العدد ضئيلة الشأن، وكان أغلبها مكتوباً بخط السيد "فلوش" نفسه ومتصلاً بحياة "ماسيون" ولذلك فلم تكن تعينني في كثير.

أصحیح أن "فلوش" المسکین کان یعتمد علی هذه الأوراق لیستبقینى؟ فنظرت إلیه، کان فی ذلك الوقت قد غار فی مقعده وأمسك دبوسا یفتح به فی دقة وصبر ثقوب وعاء صغیر لصب السندروسى، وما أن فرغ من هذه العملية، حتى رفع نظره فالتقى بنظرى، وإذا بابتسامة ودية تنیر وجهه فنهضت لکى أحادثه، واتکأت علی ذراعى مقعده فی مواجهة جسمه الضئیل وقلت أخاطبه:

- سیدی "فلوش"، لماذا لا تأتى إلی باریس؟ إنه لیسرنا أن نلتقاک هناك.

- فی مثل سنى، یكون الانتقال عسیرا وباهظ التكاليف.

- أولا تأسف علی حياة المدينة؟

فقال وهو یرفع یدیه:

- آه! كنت أتوقع أن یكون أسفى علیها أكبر. إن الوحدة فی الریف، تبدأ قاسية لمن یحب الحديث، ولكنه سرعان ما یعتادها.

إذن، فأنت لم تأت للإقامة فی الکارفورش عن میل أو رغبة؟

فخرج من مقعده ونهض واقفا، ثم وضع یدیه فوق كمى فی ألفة وقال:

- کان لی فی المعهد بعض الزملاء الذین أعزهم، ومنهم أستاذك "ألیر دینوس"، وأعتقد أنني كنت علی وشک أن أشغل مكانا بینهم...

ولاح عليه أن يريد أن يفيض فى الحديث، ومع كل فقد كنت لا أجزؤ على سؤاله مباشرة، فقلت:

- أهى مدام "فلوش" التى كان يستهويها الريف إلى هذا الحد؟

- كلا. ومع ذلك فقد جئت الريف من أجلها، أما هى فقد استدعاهما إليه طارئ عائلى بسيط.

كان قد هبط إلى القاعة الكبيرة، فلمح اللقافة التى كنت قد أعدت ربطها، فقال لى فى أسى:

- آه! لقد اطلعت على كل شىء، وربما وحدث بينها شيئا ينفهك. وماذا كنت تريد؟ إننى ألتقط أقل الفتات.

وفى بعض الأحيان أقول فى نفسى إننى أضيع وقتى فى جمع التافه من الأشياء ولكن لابد من وجود رجال مثلى ليوفروا على من كان مثلك القيام بهذه الأعمال الضئيلة التى يستفيدون منها فائدة عظيمة، وعندما سأقرأ رسالتك، سأشعر بالسرور عندما أجد تعبى قد حقق لك ولو ذرة من الفائدة.

وإذا بالجرس يدعونا لوجبة العصر.

كنت أحدث نفسى: ما السبيل إلى معرفة ذلك "الطارئ العائلى البسيط" الذى كان وحده كافيا لإقناع هذين العجوزين؟ هل يعرفه القس؟ إننى بدلا من أن أناصبه العدا، كان يجب أن أستألفه. لا يهم! لقد فات الآوان، ولا يمنع هذا أن السيد فلوش رجل كريم

النفس وسأظل أحفظ له بأعطر ذكرى، ووصلنا حجرة الطعام،
فقلت مدام فلوش:

- إن كازيمير لا يجرؤ على سؤالك أن تخرج معه فى جولة قصيرة
فى الحديقة، إننى أعرف أنه شديد الرغبة فى ذلك، ولكن الوقت قد
لا يسعفك؟

كان الغلام يدس وجهه فى إناء من اللبن، فرفع هامته وهو بادى
الابتهاج، فقلت:

- كنت على وشك أن أقترح عليه أن يصحبنى، فقد انتهيت من
عملى وسأظل بلا مشاغل حتى يحين وقت الرحيل، ولحسن الحظ فقد
كف المطر عن الهطول..

وصحبت الغلام إلى الحديقة.

كان الغلام يمسك بإحدى يدي بين يديه، وعند أول منعطف رفع
يدى إلى وجهه الملهب وجعل يضغط عليها طويلا وقال:

- لقد أخبرتنى بأنك ستمكث ثمانية أيام..

- يا صغيرى الحبيب، لا أستطيع أن أمكث أطول من ذلك.

- لقد مللت عشترا.

- كلا. ولكن لا بد لى من الرحيل.

- إلى أين؟

- إلى باريس، وسوف أعود.

وما كدت أنطق بهذه العبارة حتى تطلع إلىّ فى قلق ولهفة :

- صحيح ؟ أتعد بذلك؟

وكان استفسار الغلام يتضمن كثيرا من الثقة ، فلم توانى الشجاعة للتراجع ؟ فقلت :

- هل تحب أن أكتب لك هذا على ورقة صغيرة تحتفظ بها؟

- أوه ، أجل .

قالها وهو يقبل يدي بشدة ويقفز معبرا عن فرحته فى هوس وجنون .

- هل تعرف ما يجعل بنا أن نفعله الآن؟ بدلا من أن نذهب لصيد السمك ، أحرى بنا أن نقوم بقطف بعض الأزهار لنقدمها لعمتك ، ونذهب إليها حاملين باقة ضخمة لنفاجئها فى حجرتها .

كنت قد عزمت على ألا أغادر الكارفورش قبل أن أزور حجرة إحدى العجوزين ، ولما كانت تتجولان بلا انقطاع بين أرجاء الدار كان من الجائز جدا زن تفاجئنى إحداهما فى زيارتى المتطفلة ، فكنت أعتمد على الغلام فى إيجاد سبب الحضورى ، فإذا كان دخولى فى أثر الغلام إلى الحجرة جدته أو خالته لا يبدو أمرا طبيعيا ، فإنه بفضل باقة الأزهار قد أستطيع ، فى حالة المفاجأة ، أن أبرر موقفى .

غير أن قطب الأزهار فى " الكارفورش " لم يكن عملية بسيطة كما كنت أظن ، فقد كان " جراسيان " يلاحظ الحديقة فى تشدد وصرامة ،

ولم يكن بالإرشاد إلى الأزهار التي يمكن قطفها، بل إنه كان يتدخل أيضا في تحديد الطريقة التي يتم بها قطف الأزهار، فلا بد من مراعاة الدقة والحذر! ولا بد من الحيلة كل الحيلة! ذلك ما بينه لي "كازيمير". واقتادنا "جراسيان" إلى حوض من أزهار الداليا الرائعة، كان من الممكن أن نقطف منها عدیدا من الباقات دون أن نترك آثارا ظاهرة.

- من أعلى الغصن ياسيد كازيمير، كم مرة ينبغي أن أكرر ذلك؟

أقطف دائما من أعلى الغصن.

فصحت وقد نقد صبرى:

- نحن في نهاية الموسم، فلا ضرورة لذلك الآن.

فأجاب مهتًا بزن "ضرورة ذلك ماثلة في كل وقت" وأنه "ما من موسم يحبذ فيه العمل السيء". إننى أمقت المتحذلقين الذين لا يتحدثون إلا بالحكمة والمثل...

وفي حجرة الخالة كان السكون يسود أشبه بسكون المتعبد... وكانت مصاريع النوافذ مغلقة، وكان يوجد بالقرب من الفراش مصلی من خشب الموجنا المبطن بالمخمل الأحمر عائر في كوة، يعلوه صليب من العاج والأبنوس يغطى نصفه غصن رفيع من البقس متعلق بشريط وردي ومثبت تحت إحدى إبطى الصليب. كان كل شيء يوحى بالتعب، فنسيت ما جئت من أجله، ونسيت الفضول الأجوف الذى جذبني إلى ذلك المكان، فتركت "كازيمير" يرتب الأزهار كما يحلو له

فوق منضدة صغيرة، وأصبحت لا أنظر إلى شيء فى الحجرة، وكنت أحدث نفسى قائلا: هنا فوق هذا الفراش، سرعان ما ستنطفئ شمعـة مدام "فلوش" العجور، بعيدا عن أعصاب الحياة... أيها الشارع الذى يهفو إلى العاصفة! ما أهدأ هذا المرفأ!

كان "كازيمير" فى هذه الأثناء قد مل ترتيب الأزهار، فقد كانت أغصان الداليا الثقيلة قد غلبته على أمره وإذا بالباقة كلها تهوى على الأرض. وأخيرا قال لى:

- هلا تساعدنى!

وبينما كنت آخذ مكانه، أسرع إلى الطرف الآخر من الحجرة نحو خزانة فتحها وهو يقول:

- ساعد لك الورقة التى تتعهد فيها بالعودة إلينا.

فعقبت مبادرا:

- هو ذاك، هو ذاك، أسرع، فقد تغضب خالتك لو رأتك تنقب فى خزانتها.

- أوه إن خالتى مشغولة فى المطبخ، ثم إنها لا تزجرنى مطلقا.

وراح يكتب على إحدى أوراق الخطابات بكل دقة وعناية.

- والآن تعال ووقع.

فاقتربت وقلت ضاحكا:

- ولكنك يا "كازيمير" ما كان يجب أن توقع باسمك أنت.

ما من شك فى أن الغلام، رغبة منه فى إضفاء الأهمية على هذا التعهد، ظن أن من المستحسن أن يوقع باسمه أسفل الورقة التى قرأت فيها ما يلى: "يتعهد السيد "لاكاز" بالعودة إلى الكارفورش فى العام القادم".

كازيمير سانت أوريول

ومكث برهة مرتبكا من ملاحظتى وضحكى. كان الغلام قد فعل ذلك مدفوعا بكل قلبه، فهل كنت أهزأ به إذن؟
كان على وشك البكاء.

- دعنى أجلس مكان لأوقع.

فنهض، وعندما وقعت على الورقة، قفز فرحا، وانهاه على يدي لثما وتثيلاً، وهممت بالانصراف، بجذبنى من كمى، وقال وهو مائل على الخزانة.
سأريك شيئاً.

قالها وهو يعالج زنبكا فى الخزانة ويسحب درجا كان يعرف طريقة فتحه، وجعل ينقب بين شرائط وإيصالات، ثم قدم إلى صورة صغيرة داخل إطار وقال:
- انظرا!

فاقتربت من النافذة.

ما هذه الحكاية التى وقع فيها البطل فى غرام الأميرة بمجرد أن رأى صورتها، لا ريب أن هذه هى صورتها.

إننى لا أفهم فى التصوير، ولا أهتم كثيرا بهذا الفن، إلا أنه من المؤكد أن خبيراً فى التصوير يستطيع أن يتبين الصنعة فى هذه الصورة؛ فإن الشخصية لا تكاد تظهر للعيان من فرط ما فى الصورة من جمال وروعة، على أن هذا الجمال الظاهر كان من النوع الذى لا يمكن للنظر أن ينساه، ولا أهمية عندي، كما قلت لك، لمحاسن التصوير أو عيوبه. إن المرأة الشابة التى كانت أمامى لم أكن أرى منها سوى جانب من وجهها، وكانت وجتها تختفى تقريباً خلف خصلة ثقيلة سوداء، الزفرات، وجيدها دقيقاً أشبه بغصن الورد. كانت هذه المرأة ذات حسن فتان وجمال ملائكى، فلم أعد وأنا أتاملها أعى شيئاً عن المكان أو الزمان، وكان كازيمير قد ابتعد عني ليكمل ترتيب الأزهار، فعاد ومال نحوى قائلاً:

- هذه أمى. إنها جميلة، أليس كذلك؟

وشعرت أمام الغلام بالخرج لأننى وجدت أمه على هذا القدر من الجمال.

- أين هى الآن، أمك.

- لست أدري.

- ولماذا لا تعيش هنا؟

- إنها تمل الإقامة هنا.

- وأبوك؟

فاضطرب قليلا ، وقال وهو يطاطئ رأسه كأنما يشعر بالخجل:

- أبى مات .

كانت أسئلتى تضايقه ، ولكننى كنت قد صممت على التماذى فيها:

- هل تأتى أمك لزيارتك فى بعض الأحيان؟

فأجاب مؤكدا وهو يرفع هامته فجأة:

- أوه! أجل ، كثيرا ما تأتى!

ثم أضاف وقد خفت صوته قليلا:

- إنها تأتى وتتحدث مع خالتى .

- ولكنها تتحدث معك أنت أيضا .

- أوه! معى أنا . إننى لا أعرف كيف أتحدث إليها . .

ثم إنها تحضر وأنا نائم .

- نائم!

- نعم . إنها تحضر ليلا . .

ثم استسلم لثقته واطمئنانه (كان قد أمسك يدي عندما وضعت

الصورة) وأضاف فى حنان كأنما أفاض إلى بسر:

- فى آخر مرة ، جاءت وقبلتنى فى فراشى .

- أو لا تقبلك فى العادة؟
- بلى. إنها تقبلنى كثيرا.
- إذن، فلماذا تقول "فى آخر مرة".
- لأنها كانت تبكى.
- هل جاءت مع خالتك؟
- كلا، بل دخلت بمفردها فى ظلمة الليل، وكانت تظننى نائما.
- وهل أيقظتك؟
- أوه، إننى لم أكن نائما، بل كنت فى انتظارها.
- كنت تعلم إذن بوجودها.
- فطاطأ رأسه مرة أخرى، دون أن يجيب. فسألته فى إلحاح:
- كيف علمت بوجودها؟ وفى ظلمة الليل كيف عرفت أنها تبكى؟
- أوه، لقد شعرت بذلك.
- أولم تسألها البقاء معك؟
- أوه! بلى. وكانت مائلة على الفراش، فكنت أمسكها من شعرها...
- وماذا كانت تقول؟

كانت تضحك، وكانت تقول إننى سأنكش شعرها، وأنه لابد لها من الانصراف.

- ألا تحبك إذن؟

- أوه! بلى، إنها تحبني كثيرا.

صاح بها فجأة مبتعدا عنى وقد التهب وجهه، فى نبرة تنم عن الوله والحب، حتى خجلت من سؤالى.

وإذا بصوت مدام فلوش يدوى عند سطح السلم مناديا:

- كازيمير، كازيمير! اذهب إلى السيد "لاكاز" وأخبره بأن الوقت قد حان ليستعد للسفر، فإن العربى ستكون هنا بعد نصف ساعة.

فاندفعت ونزلت السلم مسرعا، ولحقت بالعجوز فى الدهليز، وسألتها:

- مدام فلوش! أمن الممكن أن أكلف أحمد بحمل برقية؟

لقد وجدت طريقة تتيح لى، على ما أعتقد، أن أبقى بينكم بضعة أيام أخرى.

فتناولت كلتا يدى بين يدها:

- آه، صحيح يا سيدى العزيز؟

ولما كانت فى غمار تأثرها وانفعالها لا تجد ما تقوله، جعلت تكرر قائلة: صحيح! ثم أسرعت إلى نافذة فلوش وصاحت قائلة:

- صديقى! صديقى (هكذا كانت تناديه) السيد لاكاز يتفضل بالبقاء.

كان صوتها الضعيف يرن أشبه بجرس متصدع، ولكنه بلغ هدفه، فقد رأيت النافذة تفتح، والسيد "فلوش" يطل منها لحظة، ثم ما أن علم بالخبر حتى قال:

- أنا نازل! أنا نازل!

ولحق به "كازيمير"، وظللت بضع لحظات أتقبل التهاني من كل على حدة، وكان الناظر يظننى من أفراد العائلة.

وكتبت برفية وهمية وأرسلتها إلى عنوان خيالى.

وقالت مدام فلوش:

- أخشى أن أكون أثناء الغداء قد أثقلت عليك فى الإلحاح، وأنعشم أن بقاءك هنا لا يضير كثيراً أعمالك فى باريس.

- أنعشم ذلك، يا سيدتى العزيزة. لقد رجوت أحد الأصدقاء أن يعتنى بمصالحى.

كانت مدام سانت أوربول قد أقبلت، وكانت تهوى بمروحتها وهى تدور فى الحجرة راعقة بصوتها الحاد:

"يا له من لطيف! آه! ظرف فائق... ياله من لطيف!" ثم غابت، فعم السكون.

وقبيل العشاء، عاد القس من بون -ليفيك، ولما لم يكن يدرى شيئاً عن موضوع سفرى، فلم يفاجأ ببقائى، وقال فى بشاشة:

- سيدى لاكاز، لقد أحضرت من بون -ليفيك بعض الصحف وأنا أهتم كثيرا بمهاترات الصحف، لكننى تصورت أنك قد تكون هنا محروما من الأخبار وأن هذه الصحف قد تهمك .

وكان ينقب فى ردائه :

- آه، لقد حملها "جراسيان" مع الحقية إلى حجزتى . انتظر لحظة، فسأحضرها لك .

- لا تفعل ذلك يا سيدى القس، سأصعد أنا لإحضارها .

وصحبته حتى حجرته، فرجاني أن أدخل، وبينما كان ينظف رداءه بفرشاة ويتهيا للعشاء، سألته بعد تبادل بعض عبارات المجاملة :

- هل كنت تعرف أسرة سانت أوربول قبل أن تحضر أنت إلى الكارفوش؟

- لا

- ولا السيد فلوش؟

- لقد انتقلت من التبشير إلى التعليم فجأة، وكان رئيسى على صلة باليد فلوش، فعيننى للقيام بالمهام التى أباشرها الآن، كلا، فقبل أن أحضر إلى هنا، لم أكن أعرف تلميذى ولا والديه .

- أى أنك تجهل الطارئ الذى دفع السيد فلوش فجأة إلى مغادرة باريس منذ خمسة عشر عاما تقريبا، عندما كان على وشك أن يعين بالمعهد .

فهمهم قائلاً :

- هذه تصارييف القدر .

- كيف؟! معنى هذا أن السيد فلوش وزوجته يعيشان هنا على نفقة آل سانت أوريول! فقال وقد ضاق صدره :

- كلا، كلا، إن آل سانت أوريول هم الذين فقدوا كل ثروتهم أو معظمها، ومع ذلك فإنهم يملكون قصر الكارفوش، أما آل فلوش، وهم فى سعة من العيش، فإنهم يعيشون معهم ليساعدوهم، فهم يتكفون بنفقات المنزل، وبذلك يتيحون لآل سانت أوريول الاحتفاظ بالكارفوش، ومن المفروض أن يؤول هذا القصر فيما بعد إلى كاريميز، وأعتقد أن هذا هو كل ما يأمله الغلام . . .

- وزوجة الابن؟ إن أم كاريميز ليست زوجة ابن سانت أريول، بل هى ابنته .

- ولكن اسم الغلام؟ فتظاهر بعدم الفهم - ألا يدعى كاريمير سانت أوريول؟

فأجاب ساخراً :

- آخ! كل ما هناك أن الأنسة سانت أوريول قد تزوجت من ابن عم لها يحمل نفس اللقب .

- عظيم!

قلتها وقد أدركت بغيتى إلى حد ما، ولو أننى ترددت فى قفل باب المناقشة، وكان قد فرغ من تنظيف رداثه، وكان يضع قدمه على حافة

النافذة، وطوق حذاءه بمنديل فى ضربات شديدة ليزيل ما علق به من تراب.

فسألته قائلاً:

- وهل تعرفها... الآنسة سانت أوريول؟

رأيتها مرتين أو ثلاث مرات، إلا أنها لا تمر بالقصر إلا مر الكرام.

- وأين تعيش؟

فاعتدل واقفاً، وألقى بالمنديل المعفر فى ركن من أركان الحجرة، وقال:

- أهو استجواب إذن؟

ثم أضاف وهو يتوجه نحو الحوض:

- لن يلبث جرس العشاء أن يرن، ولن أكون مستعداً:

كان معنى هذا أن أنصرف عنه، وكانت شفتاه المضمومتان تحبسان الكثير من الكلام، ولكنهما لن يسمحا بأن يفلت منهما شيء فى هذه اللحظة.

مضت أربعة أيام بعد ذلك وأنا لم أزل فى الكارفورش ، وقد خفت حدة قلقى عما كانت عليه فى اليوم الثالث ، إلا أننى كنت أكثر مللا ، فلم أتوصل إلى جديد ، لا فى الأحداث اليومية ولا فى أحاديث أهل الدار ، فإذا بى أشعر أن فضولى إلى زوال من قلة الزاد ، فرأيت أنه يجب أن أعرض عن فكرة اكتشاف المزيد ، وتأهقبت للسفر من جديد ، فالأب يتظاهر باليكم منذ أن ظهر له مدى اهتمامى بما يعلم ، أما " كازيمير " فكلما كانت تزداد ثقته بى ، كنت أزداد أمامه حرجا ، فلم أعد أستطيع سؤاله ، ثم إننى أصبحت أعلم كل ما يمكن أن يخبرنى به ، وهو ليس أكثر مما أخبرنى به يوم أن أطلعنى على الصورة .

ومع كل فإن الغلام كان قد أنبأنى باسم أمه فى براءة وطهر ، وربما كان من الجنون أن أبدى تأثيرى على هذا النحو بالصورة الجذابة التى كان يرجع تاريخها إلى أكثر من خمسة عشر عاما ، بل إنه حتى لو حدث ، أثناء إقامتى فى الكارفورش ، أن ظهرت إيزابيل دسانت - أوربول كما اعتادت أن تظهر ، لما استطعت ، ولما جرؤت على اعتراض سبيلها ، ومهما كان الأمر ، فقد كان فكرى الذى شغل بها

فجأة قد كف عن الشعور بالملل والرتابة، فإذا بهذه الأيام الرهيبة الأخيرة تولى مسرعة وأفاجأ بانقضاء الأسبوع، ولم يكن هناك ما يبرر بقائي عند آل فلوش، خاصة وأن عملي لم يعد يقدم لى أسبابا لتأخير الرحيل، ولكننى فى ذلك الصباح، كنت أتجول فى الحديقة وكان الخريف قد زاد من سعتها ورنين أصداؤها، فإذا بى أجدنى أهتف فى صوت خفيض، ثم يزداد الصوت ارتفاعا إيزابيل! . . . وإذا بهذا الاسم الذى صدمنى فى بادئ الأمر، يكتسى بالركة والملاحة ويستشرى فيه سحر خفى . . ورأيتنى أردد قائلا : إيزابيل سانت - أوريول : كنت أتخيل ثوبها الأبيض عند كل منعطف لممر يمرق ويختفى عن ناظري، وخلال أوراق الشجر التى لاتفتأ تتغير وتتلون، كان كل شعاع يذكرنى بنظرتها... وابتسامتها الحزينة، ولما كنت لا أزال جاهلا بالغرام وأفاعيله، فقد تصورت نفسى عاشقا، وطاب لى أن أكون كذلك فهمت فى سماءات الحب طائعا راضيا .

كم كانت الحديقة جميلة ! وخاصة وهى تنهيا فى جلال لحزن المنصرف المنصرم . كنت متمشيا وأنا أنشج أريج الطحلب والأوراق الداوية، وكانت أشجار الكستناء الفرعاء الصهباء، وقد تجردت من أوراقها تقريبا، تميل بأغصانها على الأرض حتى تمسها، وكانت بعض أغصان العوسج الأرجوانية تتلأأ من خلال المطر المنهمر ، وبدأ الكلا المجاور لها أخضر يانعا، وكانت هناك بعض أزهار الكولشيك متناثرة فوق عشب الحديقة، وتحت ذلك بقليل، فى الوادى الصغير، كان ثمة مرعى وردى اللون كأن الناظر يلمحه من المحجر، وفيه كنت أجلس عندما كان المطر يكف عن الانهمار، فوق الحجر نفسه الذى كنت قد

جلست عليه مع " كازيمير " أول يوم، ومن يدرى فلعل الأنسة دسانت - أوريول جلست عليه فيما مضى ... فتوهمتني أجلس إلى جوارها .

كان كاريمير يرافقني في أغلب الأحيان، ولكنني كنت أفضل أن أسير بمفردي، وكان المطر في كل يوم تقريبا يباغتني وأنا في الحديقة، فكنت أعود مبلا إلى المطبخ لأجفف ملابسى بالقرب من الموقد، ولم تكن الطباخة تحبني، وكذلك جراسيان، ولم أتمكن بتلطفى وتظرفى معهما أن أنتزع منهما ثلاث كلمات، حتى الكلب، لم أستطع أن أجعل منه صديقا، رغم مداعبتى له وتلقى إياه، وكان " ترنو " يقضى أغلب النهار راقدا في الموقد الواسع، وكنت لا أكاد أقرب منه حتى يهب مزمجرا، أما كازيمير الذى كنت أراه في أغلب الأوقات جالسا على حافة المدفأة يقشر الخضراوات، أو منهمكا في القراءة فقد كان ضرب الكلب ضربا خفيفا زاجرا إياه، لانه يسيئ استقبالى، وكنت أتناول الكتاب من بين يدي الصبى وأواصل القراءة بصوت مرتفع، فيستند على ركبتي وأشعر به وقد انصرف إلى بسمعه وقلبه .

ولكن المطر المنهمر في ذلك الصباح باغتني شديدا بحيث لم أتمكن من التفكير فى العودة إلى القصر، فأسرعت ولذت بأقرب مأوى وهو المبنى المهجور الذى رأيتماه فى نهاية الحديقة قرب الباب الحديدى، وكان عندئذ متهدما فيما عدا قاعة واسعة كانت لا تزال أنيقة كأنها قاعة استقبال أو مكان لنزهة، إلا أن أخشاب جدرانها المنخورة كانت تشقق وتتصدع لأقل صدمة .

وعندما دخلت دافعا بابها الذى لم يحكم إغلاقه حامت بعد الخفافيش واندفعت خارجة من النافذة التى تعرت من زجاجها، وكنت أظن أن المطر لن يطول، ولكننى وأنا آخذ نفسى بالصبر، وجدت أن السماء قد اكفهرت وأربدت تماما، وإذا بى مطوق فى حصار طويل الأجل، كانت الساعة تشير إلى العاشرة والنصف، وكان أهل الدار لايتناولون الغداء إلا فى الثانية عشرة، ووجدت أننى سأنتظر حتى يرق الجرس الأول الذى ما من شك فى أن صوته يبلغ هذا المكان، وكان معى ما يلزم للكتابة، ولما كان برىدى متأخرا، فقد حاولت أن أثبت لنفسى أن إشغال الفكر ساعة من الزمن لا يقل يسرا عن إشغاله يوما بأسره، إلا أن خيالى كان لا يفتأ يردنى إلى ... أه ! لو كنت أعلم أنها ستظهر ذات يوم فى هذا المكان، لحرقت هذه الجدران بزفرات قلبى الولهان، وسرعان ما تملكنى ضيق ممض تثقله العبرات، ومكثت منهارا فى ركن من أركان الحجرة، فلم يكن بها مقعدا أجلس عليه، وإذا بى أنفجر فى البكاء كطفل ضل السبيل .

من المؤكد أن لفظ الضيق أضعف من أن يعبر عن الأشجان المضنية التى كنت أقع فريسة لها فى كل حين، إن هذه الأشجان تستولى علينا فجأة، ونحن فى قمة سعادتنا، فقبل لحظة، يضحك لك كل شئ وتضحك أنت لكل شئ ، وفجأة إذا بغمامة سوداء داكنة تتصاعد من أعماق النفس وتقف حائلا بين المتعة والحياة، وإذا بها تكون ستارا أغبر يفصلنا عن بقية العالم، وإذا بحرارة هذا العالم وحبه وأله وانسجامة لا تصلنا إلا فى صورة انعكاس مجرد، فنرى ولا نتأثر وربما أودى بنا ما نبذله من جهد يائس لاختراق هذا الستار الفاصل، إلى ارتكاب

أية جريمة، وقد يصل بنا الأمر إلى القتل أو الانتحار، وربما إلى الجنون ...

هذا ما كان يدور بخلدي وأنا أرهف سمعى للمطر المنهمر، وكنت أحتفظ فى يدي بمدية ففتحتها لأبرى القلم، ولكن الورقة التى فتحت عليها مفكرتى ظلت بيضاء، وإذا بى أحفر بسن المدية على سطح الجدار المجاور لى محاولا نقش اسمها، لم أكن أفعل ذلك عن اقتناع ولكن لأننى كنت أعلم أن العشاق المولعين يفعلون ذلك، وعلى أثر كل دفعة، كان الخشب البالى يتهاوى ويسقط، وكأن كل حرف أنقشه يترك وراءه ثقبا، وبلا قصد منى، ولمجرد شغل الوقت شرعت فى تجريح الخشب كيفما اتفق مدفوعا بغريزة الهدم البلهاء، وكان الغطاء الخشبي الذى كنت أحطمه يقع تحت النفاذة مباشرة، وكان إطاره منفصلا فى أعلاه بحيث كان من السهل أن يسحب الغطاء كله من أسفل إلى أعلى بين الفرضات الجانبية، وهذا ما لحظته عندما فوجئت بمديتى ترفع هذا الغطاء الخشبي، فى غمار النقش والتجريح .

ولم تمض لحظات حتى كنت قد أجهزت على تفتيت الغطاء الخشبي، وإذا بمظروف يسقط على الأرض مع فتات الخشب، وكان هذا المظروف متسخا عطنا قد اكتسب لون الجدار بحيث لم أندش له فى بادئ الأمر . كلا . لم أتعجب من رؤيته، فلم أجد من الغريب أن أجد فى هذا المكان، ومن ثم كان عدم تأثرى، فلم أسع إلى فضه فى الحال، وكان دميما، مغبرا، قدرا يظنه الناظر جزءاً من الانقاص، وإذا كنت تناولته، فإنما كان ذلك ليشغل فراغى، وإذا كنت فضضته فإنما كان ذلك بطريقة آلية، فأخرجت منه ورقتين مكتوبتين بخط كبير

غير منظم باهت اللون، يكاد أن يكون مححوا فى بعض أجزائه، ماذا يفعل هنا هذا الخطاب ؟ ونظرت إلى التوقيع فذهلت ؛ لقد كان اسم إيزابيل مكتوبا فى نهاية الورقتين !

كانت تشغل فكرى تلك اللحظة ... فتوهمت برهة أنها تكتب الرسالة لى : " حبيبى ، هذه آخر رسالة منى لك ... إننى أكتب هذه الكلمات على عجل ، لأننى أعرف أننى لن أستطيع هذا المساء أن أقول شيئا لك ، فشففتاى وهما إلى جوارك لن تجدا سوى القبل ، فاسمعنى بسرعة وأنا لا أزال قادرة على الكلام ، أنصت لى :

لقاؤنا فى الحادية عشرة متقدم جدا ، فالأفضل أن يكون فى الثانية عشرة إنك تعلم أننى أذوب لهفة إلى لقاءك ، وأن الانتظار يضرينى ، ولكننى حتى أسعى للقاءك ، لابد أن ينام كل من فى الدار . أجل الثانية عشرة وليس قبل ذلك . تعال للقائى عند باب المطبخ (سر بحذاء جدران بستان الخضراوات الذى يقع فى منطقة مظلمة ، وكذلك فهناك أشجار العوسج) انتظرنى هناك ، وليس أمام الباب الحديدى ، ولا أقول ذلك لأننى أخشى أن أجتاز الحديقة بمفردى ، وإنما لأن الحقيقة التى أحمل فيها بعض ملابسى ستكون بالغة الثقل بحيث لن أقوى على حملها طويلا .

وإننى أرى من الأفضل أن تظل العربية فى طرف الشارع الضيق حتى نتمكن من رؤيتها فى سهولة ، وكذلك بسبب كلاب المزرعة التى من الجائز أن تنبح وتوقظ النيام ، فهذا أقرب للحرص .

كلا يا صديقى، فكما تعلم، لم تكن هناك من وسيلة إلى لقائنا مرة أخرى والاتفاق على هذا كله شفاهاً، إنك تعلم أنني أعيش هنا أسيرة وأن العجوزين أصبحا لا يسمحان لى بالخروج ولا لك بالدخول. آه! أى زنزانة هذه التى أفر منها ... سأهتم بأن آخذ معى زروجا من الأحذية كغيار أنتعله بمجرد أن نركب العربة، لأن العشب فى طرف الحديقة مبلل بالماء .

كيف تسألنى بعد ذلك إذا كنت عازمة ومستعدة ؟ ألا فاعلم يا حبيبى أنني منذ شهور أتهياً، ومنذ شهور وأنا مستعدة، وها هى ذى أعوام مضت وأنا أنتظر هذه اللحظة ! وتسألنى : ألن أندم على ذلك .. نك إذن لم تفهم أنني أصبحت أمقت كل من تربطهم بى علاقة ، وكل ما يقيدنى إلى هذه الدار . أهذه حقاً " إيزا " الرقيقة المتهية التى تتحدث إليك ؟ صديقى وحبيبى، ماذا صنعت بى، يا غرامى ؟ ..

إننى هنا أحتنق، وأفكر فى العوالم الأخرى التى تفتح لى أبوابها .. إننى ظمأى ...

أوشكت أن أنسى أن أخبرك أنني لم أنجح فى انتزاع فصوص الياقوت من علبتها لأن خالتى لم تعد تترك مفاتيحها فى حجرتها، ولم ينجح فى ذلك أى مفتاح آخر قمت بتجربته .. لا تؤنبنى، فلدى سوار أسمى، والسلسلة المطعمة وخاتمان، وقد يكونان بلا قيمة كبيرة، ولكننى أعتقد أن السلسلة فى غاية الجمال، أما عن المال .. فسأبذل كل جهدى، ولكنك أيضاً تحسن صنعاً لو حصلت على مبلغ منه لك خالص دعواتى .

(الثانى والعشرون من أكتوبر الموافق عيد ميلادى الثانى والعشرين
وليلة خلاصى)

صديقتك

إيزا

إننى أفكر فى رهبة، لو كان علىَّ أن أنسج رواية من هذه القصة
الواقعية، فى الجهد الذى يتحتم على أن أبذله فى صياغة هذه
الصفحات التى يستلزمها الإطناب، وفكرت بعد قراءتها، وتساءلت
فى أمرها وانتهى بى التفكير إلى الحيرة والبلبله والحقيقة أننى عرفت
فى وجوم أسبه بالوجوم الذى يستتبع صدمة عنيفة، وعندما بلغ
سمعى، عبر اضطراب دمائى، صوت الجرس يدق ويكرر الدق،
تبينت أنه صوت الجرس الثانى الذى يدعو للغداء، فكيف لم "أسمع
الدقة الأولى ؟ وأخرجت ساعتى فوجدتها تشير إلى الثانية عشرة ..
فقفزت إلى الخارج فى الحال أضرم إلى قلبى تلك الرسالة واندفعت
عارى الرأس تحت وابل المطر المنهمر .

فلقيت آل فلوش قلقين لغيابى، ولما بلغتاهما لاهثا، صاخبا
قائلين : إنك أيها السيد العزيز مبلى الثياب، مبلى تماما .

ثم رفضا أن يجلس أحد إلى المائدة قبل أن أغير ثيابى، فما أن
نزلت حتى جعلا يسألانى فى تودد المحب، فوجدتنى مضطرا لأن
أقص عليهما أن المطر احتجزنى داخل المنزل وأننى ظللت أنتظر عبثا
مهلة يمنحها المطر المنهمر. فاعتذرا عن رداءة الطقس وبشاعة الممرات ،
كما اعتذرا عن دق الجرس الثانى قبل مواعده بكثير ، وأن الجرس

الأول دق دقا أضعف من المعتاد . . . وانطلقت الأنسة " فيردور " لتحضر شالا رجاني آل فلوش أن أغطى به كتفى لأننى كنت لا أزال أتصيب عرقا ومن الجائز أن أصاب بسوء، وكان القس فى تلك الأثناء يراقبنى دون أن ينبس بكلمة، وقد ضم شفثيه شديدا حتى بدا عابس الوجه وكنت شديد الحساسية بحيث إننى تحت وطأة نظرتة، شعرت بالحجل والارتباك كطفل أتى ذنبا، فرأيت من الواجب أن أتودد إليه لأننى بعد ذلك لن أعرف شيئا إلا عن طريقه، فهو وحده يستطيع أن يجلو لى ما غمض من هذا الموضوع الشائك الذى أصبحت أنجذب نحوه بدافع الحب أكثر من دافع الفضول .

وبعد تناول القهوة، كانت السيجارة التى قدمتها للقس ذريعة للمحادثة، فتوجهنا للتدخين فى تعريشة البرتقال حتى لا نضايق البارونة، فبادرنى فى لهجة ساخرة قائلا :

- كنت أظن أنك لن تمكث هنا أكثر من ثمانية أيام .

- هذا ما كنت أنوى عمله، لولا تल्पف أهل الدار !

- ووثائق السيد فلوش ؟

- استوعبتها . . ولكننى وجدت سببا أدعى للانشغال .

- وانتظرت منه استفسارا، ولكنه لم يقل شيئا .

فاستطردت قائلا وقد نقد صبرى :

- لابد وأنك تعرف أسرار هذا القصر وخفائياه ؟

فجحظت عيناه، وقطب جبينه، وتظاهر بالبراءة والبلاهة.. فقلت :

- لماذا لا تقيم مدام دسانت - أوريول، والددة تلميذك، هنا بيننا، فتوزع اهتمامها بين ابنها العاجز ووالديها المسنين ؟

ولكى يجيد تمثيل دور المندھش، ألقى بسيجارته وفتح يديه كالقوسين حول وجهه، وهمهم قائلا :

- ربما كانت مشاغلها تستدعى وجودها فى مكان آخر . ياله من سؤال مغرض !

- هل تريد سؤالا أكثر تحديدا .. ماذا فعلت السيدة أو الآنسة دسانت - أوريول، والددة تلميذك ليلة ٢٢ أكتوبر حيث كان من المفروض أن يأتى حبيبها لاختطافها ؟

فحط قبضتيه على خاصرتيه وقال :

- عجبا ! عجبا ! ياسيدى الروائى .

كنت قبل ذلك قد وجدتني منساقا إلى الإفضاء له بأسرارى، وهو إفضاء لا ينبغى أن يكون إلا لشخص يبادلنى ودا بود ؛ لأن القس ما أن أدرك مقصدى، حتى شرع يسخر منى بطريقة لا طاقة لى بها، وأضاف قائلا :

ألا ترى أنك تتسرع قليلا ؟ هل لى أن أسألك بدورى كيف توصلت إلى هذه المعلومات ؟

- إن الرسالة التى كتبها إيزابيل دسانت أوريول إلى حبيبها فى ذلك اليوم لم يكن قد تسلمها هو، بل تسلمتها أنا .

فعلا، كان يجب أن يدرك مدى خطري، وفي تلك اللحظة لمح بقعة صغيرة على كم ردائه، فشرع يحكها بطرف ظفره، وبدأ يغير من موقفه .

إننى معجب بهذا التصرف . . ما أن يعتقد أحدكم أنه ولد روائيا حتى يستيحي لنفسه جميع الحقوق، ولو كان غيرك مكانك لفكر مرتين قبل أن يطلع على رسالة ليست موجهة إليه .

- بل إننى أرجو ألا يكون قد اطلع عليها بتاتا .

كنت أتفكر وجهه، غير أنه كان لا يزال يحبك ردائه، وقد غض من عينيه .

- ومع كل، فإننى لا أظن أن أحدا طلب منك أن تقرأها .

- لقد وقعت هذه الرسالة بين يدي عن طريق المصادفة، كان مظروفا رثا متسخا، شبه ممزق ولا يحمل أى أثر لكتابة، وعندما فتحته، وجدت رسالة موجهة من الأنسة دسانت - أوريول، ولكن إلى من كانت موجهة ؟ هيا ياسيدي القس عاونى، من كان منذ أربعة عشر عاما عشيق الأنسة داسنت - أوريول ؟ كان القس قد انتصب معتدلا، فشرع يسير طولا وعرضا فى خطى قصيرة، مطأطئ الرأس، مشبكا يديه خلف ظهره، وما أن أصبح خلف مقعدى للمرة الثانية، حتى توقف، وشعرت على حين بغتة بيديه تستقران فوق كتفى :

- أرنى هذه الرسالة .

- هل ستتكلم ؟

وشعرت بقبضتيه ترتجفان من اللفة .

- أه ! لا تشترط ، أرجوك .. أرني هذه الرسالة ... فقط .

- دعني أذهب لأحضرها .

قلتها محاولا التخلص منه .

إنها معك هنا، فى جييك .

كانت عيناه مسددتين إلى مكان الرسالة كما لو كانت سترتى تكشف عنها، فلعله لا يقوم بتفتيشى !

كان وضعى لا يسمح لى بالدفاع عن نفسى، وخاصة ضد عملاق أقوى منى، ثم ما السبيل، بعد ذلك إلى حمله على الكلام؟ فالتفت. فإذا بوجهه يكاد ينطبق على وجهى كان وجهه منتفخا متورما خط جيينه عرقان ضخمان، وأسفل عينيه جيوب بغیضة .

فتكلفت الضحك خشية أن أفسد كل شئ بيننا، وقلت له :

- لعمري أيها القس، أعترف أنك مثلى تعاني من الفضول !

فأخلى سبيلى، فنهضت فى الحال، وتظاهرت بالخروج .

- لو لم تستخدم معى أساليب قطاع الطرق، لكنت أريتك الرسالة .

ثم قلت وأنا أتناوله من زراعه :

- فلنقرب من قاعة الاستقبال، لأتمكن من طلب النجدة .

كنت أبذل مجهودا خارقا لأحافظ على روح الدعابة فى لهجتى،

إلا أن قلبى كان يدق دقا شديدا .

- خذ، اقرأها أمامي، أريد أن أرى كيف يقرأ القس رسالة غرام .
قلتها وأنا أخرج الرسالة من جيبي .

ولكنه وقد تملك نفسه من جديد، لم يظهر أى انفعال إلا من خلال رعشة خفيفة فى عضلة صغيرة على خده كان من المستحيل إنخفاؤها، وقرأ الرسالة، ثم تشمم الورقة ونشقها وهو يقطب حاجبيه فى شدة وبطريقة يبدو منها أن عينيه تسخطان على نهم أنفه، ثم أعاد طى الرسالة وردها إلى، وقال بلهجة شبه رسمية .

- فى نفس ذلك اليوم الثانى والعشرين من أكتوبر، قُتل الفيكونت بليز جونفريفيل فى حادث أثناء قيامه بالصيد .

- رننى أنتفض فزعا لما تقول (فسرعان ما نسج خيالى قصة مأساة مهولة) ويجب أن تعرف أننى عثرت على هذه الرسالة خلف أخشاب الدار، وما من شك فى أنه كان من المفروض أن يحضر إلى ذلك المكان ليتسلمها . -

وعندئذ أخبرنى القس أن أكبر أبناء جونفريفيل - وكانت ضيعتهم تجاور ضيعة آل دسانت أوريول - قد وجد قتيلا بجوار حاجز من الحواجز كان فيما يبدو أنه يجتازه، عندما أتى حركة خرقاء فانطلق عيار من بندقيته، ومع ذلك فلم يعثر فى ماسورة بندقيته على خرطوش العيار ولم يتقدم أحد بأية معلومات عن الحادث، فالشاب كان قد خرج بمفرده ولم يره أحد، إلا أنه فى اليوم التالى، عثر المارة على كلب من كلاب الكارفورش يعلق فى بركة من الدماء بالقرب من الدار .

وأردف القس قائلا :

- لم أكن بعد قد حضرت إلى قصر الكارفوش ، ولكنه يبدو لي ، طبقا للمعلومات التي تمكنت من جمعها أن جراسيان هو الذى ارتكب الجريمة ، فليس من المستبعد أن يكون قد اكتشف ما كان بين سيده والفيكونت من علاقات ، وربما علم كذلك بموضوع هروبها (وهو موضوع كنت أجهله أنا نفسى قبل أن أقرأ هذه الرسالة) فهو خادم عنيد ، شرس ، لا يتورع عن إتيان أى فعل فى سبيل الذود عن حمى أسياده .

- ولماذا لم يقبض عليه ؟

- لم يكن لأى أحد مصلحة فى اتهامه ، وكان آل جونفريفيل وآل دسانت أوريول يخشيان ما قد يثار من شائعات حول هذا الحادث المفجع ، وفوق ذلك ، فبعد عدة شهور وضعت الأنسة سانت أوريول طفلا بائسا ، وينسب الناس عاهة " كازيمير " إلى ما اتخذته أمه من تدابير بغية إخفاء حملها ، ولكن الله يعلمنا أن عقاب الآباء غالبا ما يقع على الأبناء . تعال معى إلى الدار ، فإننى مشوق إلى رؤية المكان الذى عثرت فيه على الرسالة .

كانت السماء قد عادت إلى صفائها ، فاتخذنا طريقنا إلى الدار معاً ، وتم ذهابنا على خير مايرام ، فقد تناول القس دراعى ، ومضينا نسير فى خطى متساوية ونتحدث بلا صدام ، ولكن الأمر فسد عند عودتنا ، فما من شك فى أن غرابة الحادث قد أثرت فى نفس كل منا ، ولكن بطريقة مختلفة تماما ، أما أنا ، فأمام ما أظهره القس حيالى من

حسن الالتفات والتلطف فى اطلاعى على المعلومات، فقد نسيت مايمليه رداؤه من احترام وهيبة، كما نسيت تحفظى، ووجدتنى أتحدث إليه كما لو كان رجلاً عادياً .. وإليكما، فيما أعتقد، كيف دب لخلاف بيننا : كنت أقول له :

- من ذا يحكى لنا مافعلته الأنسة دسانت-أوريول فى تلك الليلة !
فما من شك أنها لم تعلم بخبر موت الكونت إلا فى الصباح ؟ فهل انتظرتة فى الحديقة ؟ وحتى متى ؟ وماذا طنت عندما لم يأت ؟
كان القس يلزم الصمت جامدا تماما، لايتأثر لشاعريتى، فعدت أقول :

- تصور هذه الفتاة الرقيقة، وقلبها مثقل بالغرام والأسى ورأسها مغمى بالهوس، إيزابيل، المتيمة ! فهمس القس :
- قل إيزابيل الفاجرة !

- فواصلت حديثى كأنما لم أسمع همسه، ولكننى كنت قد عزمت على الدفاع عنها لو عاد إلى مهاجمتها .
- فكر فى كل ما كانت تعلقه من آمال، وما انتابها من يأس ..
فقاطعنى فى جفاء :

- ولماذا تفكر فى هذا كله ؟ ليس علينا أن نعرف عن الأحداث سوى ما يفيدنا .
- ولكن الفائدة منها تختلف باختلاف المعلومات التى نعرفها عنها .
- ماذا تقصد بذلك ؟

- إن معرفتنا السطحية بالأحداث لا تتفق ومعرفتنا العميقة التي نستطيع فيما بعد أن نتوصل إليها، وأن المعلومات التي نستخلصها من كل هذين النوعين من المعارف لا تكون واحدة، وأن من الخير أن نتمعن الأمور ونتقصّها قبل أن نخلص إلى النتائج .

- صديقى الشاب، اعلم أن الميل إلى التمعن والتقصي وحب الانتقاد هما جرثومة التمرد . إن الرجل العظيم الذي اتخذته مثالا كان أخرى أن يعلمك أن

- تقصد ذلك الذى أكتب عنه رسالتى . . يالك من مناكف لحوح، أبمثل هذه الروح . .

- ولكن بالله عليك ياسيدى القس إلا أخبرتنى . أليس هذا الفضول نفسه هو الذى جعلك تصحبنى فى هذه الساعة، ودفعك منذ قليل إلى موضوع الرسالة، وحدا بك رويدا رويدا إلى معرفة كل هذا الذى أخبرتنى به من جوانب هذه القصة !

كان قد أسرع من خطاه، وغدت لهجته قاطعة، وجعل يضرب الأرض بعصاه زهقا متبرما .

- إننى لا أبحث مثلك عن تفسيرات للتفسيرات، فما أن أعلم بالحادث حتى اقتصر على معرفته . إن الوقائع الرهيبة التى أخبرتك بها تعلمنى، إذا كانت لاتزال هناك حاجة إلى تعليم، بشاعة الرذيلة التى يردينا فيها الجسد . وفيها إدانه للطلاق ولكل ما تفتق عنه عقل الإنسان ليتجنب نتائج ما جتته يده من أخطاء . أظن أن فى هذا الكفاية، أليس كذلك ؟

- ليس فى هذا الكفاية . إن الواقعة لاتعنينى فى شئ مادمت
لا أنفذ إلى سببها . إن معرفة الجانب الخفى فى حياة إيزابيل دسانت
- أوريول ، والاطلاع على المسالك العطرة الشجية المعقدة

- حذار أيها الشاب ! لقد بدأت تهيم بها !

أه .. هذا ماكنت أنتظره ! الآن المظهر لايكفينى ، ولقد أكتفى
بالأقوال والإشارات .. أوافق أنت من أنك لاتسئ الحكم على هذه
المرأة ؟

إنها فاجرة !

فإذا الغيظ يلهب رأسى ، ولم أتمكن من كظمه إلا بمشقة بالغة .

- سيدى القس ، إن مثل هذه الألفاظ تدهشنى عندما تخرج من
فمك . يبدو لى أن المسيح يعلمنا أن الصفح أجمل من التنكيل .

- فارق بسيط بين التسامح والمجاملة .

- لو قدر له أن يكون مكانك ، لما قضى بمثل قضائك .

- أولا ، هذه الأمور لاتدرى عنها شيئا . ثم إن المعصوم من
الخطايا يستطيع أن يكون حيال الآخرين أكثر تسامحا من ذلك الذى ..
أقصد أننا نحن معشر العصاة ليس لنا أن ننتحل الأعذار للمعاصى ،
كل ما علينا عو أن نشيخ عنها بوجوهنا فى استنكار .

- بعد أن نتشممها كما تشممت أنت عطر هذه الرسالة .

- أنت وقع .

وحاد عن الطريق فجأة، وانطلق مسرع الخطى، سالكا طريقا ضيقا قريبا وهو يرمينى على طريقة البارتين (١) بعبارات جارحة لم أميز منها سوى هذه الألفاظ : تعليم حديث .. سوربونى .. زنديق .. !

وعندما التقينا علي العشاء كان لا يزال عابسا، ولكنه ما أن غادرنا المائدة حتى أقبل نحوى مبتسما، وبسط لى يدا شددت عليها وأنا أبتسم أيضا، ولاحت لى السهرة أكثر مللا من المعتاد . كان البارون يثن فى هدوء إلى جانب النار، وكان السيد فلوش والقس ينقلان نردهما دون كلام، وبطرف عيني، رأيت كازيمير، وقد دس رأسه بين يديه، يسيل لعبه فى بطاء فوق الكتاب فيمسحه من آن لآخر بحركة من منديله ، أما أنا، فلم أعر لعبة اليزيج من الاهتمام إلا ما لم يسبب لزميلتى خسارة فاضحة مخزية ، وكانت مدام فلوش تلاحظنى وتجنزع لضجرى، فكانت تبذل جهداً عظيماً لتثير الحماسة فى اللعب .

- هيا يا أوليمب ! هنا دورك . هل تنامين ؟

كلا، لم يكن النعاس وإنما الموت الذى أصبحت أشعر بخدره الغامض يجمد أهل الدار، وأنا نفسى كنت أشعر بالقلق بل بالضيق يطبق على صدرى، وجعلت أخاطب نفسى قائلا وأنا أفكر فى إيزابيل : أيها الربيع ! أيتها الرياح الهائلة، أيتها العطور المغرية، أيتها الموسيقى العذبة، لن تصلى إلى هذا المكان أبدا . ما أبشع القبر الذى أفلت منه

(١) شعب همجى عاش فى شمال أوربا وآسيا (٢٢٥٠ق م - ٢٢٤) كان يتظاهر بالفرار أمام أعدائه ، ثم يرميهم من فوق الجياد بالسهم التى يلقيها من فوق أكتافه موجهة إلى الخلف، ومن هنا جاء المثل الذى يقول : رماء بسهم البارتين، أى أصابه واختفى . (المترجم)

والى أى حياة ياترى انطلقت ؟ إننى أتخيلك هناك فى ضوء المصباح الهادئ وقد وضعت جبينك الشاحب على أناملك الرقيقة ، وخصلة من شعرك الفاحم تلامس معصمك وتداعبه . ما بال عينيك تتطلعان بعيداً وما هذا الضجر الذى يعانيه جسدك وروحك وتعبر عنه هذه الزفرة التى لا يسمعونها ؟ ومنى أنا أيضاً ، ودون أن أدرى ، أفلتت زفرة هائلة أقرب إلى الثائب أو النحيب ، حتى إن مدام " دسانت - أوريول " صاحت وهى تلقى بآخر ورقة على المنضدة :

- أظن أن السيد " لاكار " يرغب رغبة شديدة فى النوم .

- يا للمرأة المسكينة !

وفى تلك الليلة ، رأيت فى المنام حلما لم يكن فى بادئ الأمر سوى تنمة للواقع ، فقد رأيت أننى ، ولما تنته السهرة بعد ، لا أزال فى حجرة الاستقبال ، إلى جوار أهل الدار ، ولكن جماعة لايفتأ عددها يزيد ، كانت تنضم إليهم ، مع أننى لم أر أحداً آخر يدخل علينا ، وتعرفت كازيمير جالسا إلى المنضدة أمام إحدى الألعاب . وكان ثمة ثلاثة رجال أو أربعة مائلين على اللعبة ، وكان الحاضرون يتحدثون بصوت خفيض ، بحيث إننى لم أتمكن من تمييز عبارة واحدة مما يقولون ، ولكننى فهمت أن كل شخص يخبر جاره بأمر عجيب فيشير دهشته .

وكان الاهتمام موجهها إلى مكان ما بالقرب من " كازيمير " حيث تعرفت فجأة إيزابيل دسانت أوريول " جالسة إلى المائدة (كيف لم لاحظها قبل ذلك) كانت وحدها ترتدى ثيابا بيضاء وسط الحلل

القائمة، ولاحق لي في بادئ الأمر جميلة ساحرة، شبيهة بالصورة، ولكنني سرعان ما أخذت بجمود ملامحها وثبتت نظرتها وأدركت فجأة ما كان يهمس به القوم .

لم تكن التي أمامنا إيزابيل الحقيقية، وإنما دمية تشبهها يضعونها مكانها أثناء غياب الأصل، وعندئذ بدت لي هذه الدمية قبيحة دمية، وضاق صدري أمام مظهر غباؤها المتحلق، كان الناظر يظنها ساكنة تماما، وأنا أحرق النظر فيها رأيته تمل في ببطء إلى جانب، تمل وتمثيل حتى كادت تسقط، فانطلقت الأنسة " أوليمب " من الطرف الآخر لحجرة الاستقبال، ومالت حتى بلغت الأرض، ورفعت غطاء الكرسي الموسد، وملأت زنبكا جعل يصدر صريحا غريبا، فإذا بالمسخة تعتدل وتحرك ذراعيها حركة آلية غريبة تثير الضحك، ثم نهض الجميع عندما حان وقت الانصراف، تاركين خلفهم إيزابيل الزائفة وحدها، وكان كل فرد من المنصرفين يحييها بانحناءة على الطريقة التركية، فيما عدا البارون الذي اقترب منها دون مراعاة، وأمسك شعرها المستعار بقبضته وطبع على جبينها قبلتين رنانتين وهو يضحك مقهقهقا، وما أن خلت حجرة الاستقبال من الزائرين - وقد رأيت جمهورا غفيرا يخرج - وأطبق الظلام، حتى رأيت، نعم رأيت رغم الظلام، رأيت الدمية وقد شحبت لونها، وانتفض بدنها، وسرت فيها الحياة، كانت تنهض في ببطء، فإذا بها الأنسة دسانت أوريول بشحمها ولحمها، فتوجهت نحوي بلا ضراء، وسرعان ما شعرت بذراعيها الفاترتين تطوقان عنقي، واستيقظت على حر أنفاسها وهي تقول لي :

- إنني بالنسبة لهم غائبة، أما بالنسبة لك فإنني حاضرة .

أنا لست متطيرا ولا هيابا، وإذا كنت قد أشعلت شمعتي، فذلك
لكي أصرف عن عيني وعن رأسي هذه الصورة المائلة أبدا، ولقد
تجشمت في سبيل ذلك مشقة كبيرة، وعلى الرغم مني كنت أتنصت
على كل صوت، فعساها تكون موجودة . . وعيضا أخذت نفسي
بالقراءة، فلم أتمكن من صرف انتباهي عنها إلى أي شيء آخر وهكذا،
وأنا غارق في التفكير فيها، عاودني النوم حتى الصباح .

وهكذا فترت الحماسة التى لازمت فضولى ، فضول العاشق ، ولم أتمكن من إرجاء رحيلى أكثر من ذلك بعد أن أخبرت به أهل الدار مرة أخرى ، وكان ذلك اليوم هو آخر أيامى فى الكارفورش ، وفى ذلك اليوم ..

نحن الآن على الغداء فى انتظار البريد الذى اعتادت « ديفلين » أن تحمله إلينا قبل تقديم الحلوى بقليل ، وكما سبق أن قلت ، إنها كانت تسلمه لمدام فلوش ، فتتولى هذه توزيع الرسائل وتقديم جريدة « الحوار » إلى السيد فلوش الذى يختفى خلف صفحاتها حتى تغادر المائدة ، وفى ذلك اليوم تعلق مظروف رسالة بنفسجى اللون بطرف الجريدة ، وانفصل عن الحزمة وطار حتى حط فوق المائدة بجوار طبق مدام فلوش ، وتمكنت من التعرف على الخط الكبير غير المنظم الذى دق له قلبى مساء أمس ، وتعرفت عليه أيضا مدام فلوش فيما يبدو ، فأتت حركة سريعة لتغطى المظروف بطبقها ، إلا أن الطبق اصطدم بكوب فحطمه وانتشر النييذ فوق المفرش ، وقد أحدث ذلك ضوضاء

عالية، فانتهزت مدام فلوش ذلك الاضطراب وأدخلت المظروف في قفازها .

وقالت في سداجة طفل يتحل عذرا :

- لقد أردت أن أسحق عنكب .

(وكانت لا تفرق بين العناكب وغيرها من الحشرات التي تخرج في بعض الأحيان من سلة الفواكه) ونهضت مدام سانت أوربول ملقية بمنشفتها دون طي فوق المائدة، وقالت في لهجة حادة :

- أراهن أنك أخطأت هدفك . إلحقى بى فى حجرة الاستقبال .

معذرة أيها السادة ، فقد عاودنى الغص .

وانتهى العشاء فى صمت، ولم ير السيد فلوش شيئا، ولم يدرك السيد سانت أوربول شيئا، وكذلك كان القس والأنسة فيردور يسلطان النظر كُل فى طبقه، ولو لم يتمخط كازيمير، لرأيته ييكنى .

كان الجو فاترا، وأحضرت الأنسة فيردور القهوة إلى الشرفة الصغيرة التى تمثلها البسطة المفضية إلى حجرة الاستقبال، كنت بمفردى أتناول القهوة مع الأنسة فيردور والقس، وبلغت آذاننا ضوضاء وأصوات آتية من حجرة الاستقبال التى حُبست فيها السيدتان، ثم لم نعد نسمع شيئا، فقد صعدت السيدتان . . وعندئذ، لو صدقتنى الذاكرة، دارت مشاحنة شجرة الزان ذات أوراق البقدونس .

كانت الآنسة فيردور والقس فى حالة حرب دائمة، ولم تكن المارك بينهما جادة خطيرة، فقد كان القس يبغى الضحك والمزاح، إلا أن أكثر ما كان يثير سخط الآنسة فيردور، هى لهجة القس الساخرة التى كان يتحدث بها . كانت تعرض نفسها لضربات فيكيل لها فى الصميم، وكان لا يكاد يمضى يوم واحد دون أن ينشب بينهما صدام، كان القس يسميه مشاحنة، فقد كان يزعم أن صحة العانس فى حاجة إلى مثل هذه المشاحنات، فكان يفعل بها ما يشاء، وهى تطيعه وتنفذ ما يريد، أشبه بكلب مطيع، ولم يكن فى ذلك شرسا أو ميالا للإيذاء، مع أن تصرفاته معها لم تكن تخلو من المكر والخبث وإثارة الأعصاب، كان هذا يشغل أوقاتها ويملاً الحياة من حولهما بهجة ومرحا .

كانت الحادثة التى وقعت أثناء تناولنا الحلوى قد أثارت أعصابنا، وحاولت أن أصرف الأذهان عنها، وعندما كان الأب يصب القهوة، عثرت يدى على حزمة من أوراق الشجر داخل جيب سترتى، كنت قد قطفتها من شجرة غريبة تنمو بجوار الباب الحديدى للمدخل، لكنى أسأل الآنسة فيردور عن اسمها، ولم يكن ذلك لأتنى شغوف بمعرفتها، ولكن لأن الآنسة فيردور كانت تُسرُّ عندما يلجأ إليها أحد ليستفسر منها عن أمر من الأمور .

فقد كانت تهتم بعلم النبات، وكانت فى بعض الأيام تخرج لجمع الأعشاب وقد علقت فوق كتفيها القويتين علبة خضراء. فتبدو غريبة الشكل، وتقضى بين أعشابها. ومجهرها ما تسمح به أعمال المنزل من

فراغ . . وعلى ذلك فقد تناولت الأنسة فيردور الغصن وقالت
دون تردد :

- هذا غصن من شجرة الزان ذات أوراق البقدونس .

فعمقت قائلاً :

- ياله من اسم غريب ! ومع ذلك فإن هذه الأوراق المدببة لا علاقة
لها بتاتا بأوراق . .

كان القس منذ لحظة يضحك فى خبث ، فقال دون أن يعير الأمر
أى اهتمام :

- هكذا يسمون فى الكارفورش شجرة « الفاجوس بيرسيسيفوليا » .
فانتفضت الأنسة فيردور وعمقت قائلة :

- لم أكن أظنك عارفا بعلم النبات إلى هذا الحد .

- كلا ، ولكننى ملتم إلى حد ما باللغة اللاتينية .

ثم مال على وأضاف قائلاً :

- إن هؤلاء السيدات يقعن ضحية خطأ لا دخل لهن فيه .
إن كلمة بيرسيكوس يا آنستى العزيزة ، معناها الخوخ لا البقدونس ،
وعلى ذلك فإن « الفاجوس بيرسيسيفوليا » التى لاحظ السيد لاكاز
أوراقها ، المدببة إنما هى « شجرة الزان ذات أوراق الخوخ » . .

كان وجه الأنسة فيردور قد امتنع لونه ، وكان الهدوء الذى أظهره
القس قد أهاج أعصابها إلا أنها تمكنت أن تقول دون أن تنظر إليه :

- إن علم النبات الحقيقى لا يهتم بالشواذ ولا بالمسوخ .

ثم أفرغت فتجانها دفعة واحدة ومضت كالريح .

كان القس قد ضم شفتيه فأصبح فمه مثل مؤخرة الدجاجة، وجعلت تخرج منه أصوات أشبه بالضراط، وبذلت مجهودا كبيرا حتى لا أضحك .

- هل تكون شرسا هكذا يا سيدى القس ؟

- كلا، كلا . . إن هذه الأنسة التى لا تؤدى كفايتها من التمرينات، فى حاجة إلى أن نلهب لها دمها، وهى تميل إلى العراك، تصور أننى لو مكثت ثلاثة أيام دون أن أناوشها لأت بنفسها وبدأت النزال، ثم إن وسائل اللهو فى الكارفورش ليست كثيرة !

وعندئذ شرع كلانا، بلا كلام، يفكر فى رسالة الغداء، ثم بادرت بسؤاله قائلاً :

- هل عرفت ذلك الخط ؟

فهز كتفيه وقال :

- قبل الآن، أو بعده بقليل، تصل مثل هذه الرسالة إلى الكارفورش مرتين كل عام، وذلك بعد سداد إيجارات المزرعة، وبها تعلن عن حضورها :

فصحت قائلاً :

- أو ستحضر هى ؟

- هون عليك ! هون عليك فلن تراها .

- ولماذا لا أستطيع أن أراها ؟

- لأنها تحضر فى منتصف الليل، وترحل فى الحال، ثم إنها تتجنب النظرات .. ثم حذار من جراسيان، كان يحدق النظر فى وجهى : فلم أحرك ساكنا، فاستطرد فى لهجة المحتد :

- أنت لم تعمل حسابا لما قلت لك، وهذا يبدو واضحا، ولكننى أندرتك، فافعل ما بدا لك، وأتبنى غدا بالأخبار .

ونهض وتركنى دون أن أتمكن من معرفة هل كان يحاول أن يحد من فضولى أم كان بالعكس، يثيره ويلهبه، وحتى المساء ظل فكرى الذى لا أحب أن أصف اضطرابه، ظل لا شاغل له إلا انتظارها . أمن الممكن أن أكون وقعت فى حب إيزابيل؟ كلا، بالطبع، ولكننى تماديت فى لهوى حتى تحرك قلبى بمثل هذا العنف، كيف لا يختلط على الأمر ؟ وقد صادفت فى فضولى كل ما يصاحب الغرام من شوق وارتباك ولهفة، ولم تزدنى كلمات القس الأخيرة إلا حماسة وتصميما، ماذا يستطيع أن يصنع بى « جراسيان » ؟ لسوف أسير فوق الشوك والجمر إن دعا الأمر .

وما من شك فى أن أمراً ما غير عادى كان يُدبر، ففى ذلك المساء لم يقترح اللعب أحد ، وما أن فرغنا من العشاء، حتى بدأت مدام سانت أوريول تشكو مما كانت تطلق عليه « مغصا »، وإذا بها تنسحب بلا استئذان، وتجهز لها الأنسة فيردور شرابا ساخنا، وما هى إلا لحظات حتى طلبت مدام فلوش من كازيمير أن يذهب لينام، وما أن انصرف الغلام حتى قالت لى :

- أعتقد أن السيد « لاكار » يرغب فى النوم أيضا، فيبدو أن
النحاس يداعب أجفانه، ولما لم أبادر بالإجابة على تعليقها أضافت قائلة :
- آه . . أعتقد أنه ما من أحد منا سيطيّل السهرة أكثر من ذلك .

ونفضت الأنسة « فيردور » لتشعل الشموع، وسرت فى أثرها أنا
والقس، فرأيت مدام فلوش تميل على زوجها الذى كان يغط فى نومه
فوق المقعد بالقرب من الموقد، فنفض من فوره ثم سحب البارون من
ذراعه فأطاعه هذا الآخر كما لو كان يدرك معنى تلك الحركة، وعلى
بسطه الطابق الأول كان كل منا يحمل شمعة، فانصرف كل إلى
حجرته، وعندئذ قال لى القس بابتسامة غامضة :

- طابت ليلتك ! وهنت بنومك .

فأغلقت باب حجرتى، ثم مكثت أترقب . لم تكن الساعة قد
تجاوزت التاسعة، وسمعت مدام فلوش وهى تصعد إلى حجرتها، ثم
سمعت الأنسة فيردور، وحدثت على بسطة السلم مشادة حامية بين
مدام فلوش ومدام سانت أوربول التى كانت قد خرجت من حجرتها،
وكانتا بعيدتين عنى بحيث لم أتمكن من تمييز ما تبادلته من الألفاظ،
ثم سمعت ضوضاء أبواب تغلق، ثم لم أعد أسمع شيئا .

وتمددت فى فراشى حتى أنصرف إلى التفكير، فاستعدت التمنيات
الطيبة بالنوم الهانئ التى ودعنى بها القس، وتمنيت لو عرفت هل تهيأ
هو للنوم أم أنه ترك الحبل على الغارب للفضول الذى أنكره أمامى ؟
ولكنه كان يرقد فى جناح آخر من القصر يقع فى الطرف المقابل

لحجرتى ، ولم يكن هناك من سبب وجيه يبرر انتقالى إليه ، ومع ذلك
فإينا سيكون حرجا لو فاجأ كل منا صاحبه فى الدهليز ؟ وبينما أنا
غارق فى التفكير ، وقع لى حادث سخيـف مخجل لا يمكنى أن
أصرح به ، فغلبنى النوم .

أجل ، فإن الإجهاد الذى تملكنى من فرط الانتظار بعد الليلة
السابقة التى قضيتها فى الأرق والقلق ، تغلب على رغبتى وحرصى
فى البقاء ساهرا متيقظا ، فاستغرقت فى نوم عميق .

واستيقظت على طقطقة الشمعة وهى توشك على النفاد ،
أو ربما استيقظت على حركة هزت أرضية الدهليز فى صوت مكتوم
سمعتها أثناء نومي ، ما من شك فى أن أحدا سار فى الدهليز ،
فاعتدلت قاعدا ، وفى تلك اللحظة انطفأت شمعتى ، فمكثت فى ظلام
الليل حائرا ، ولم يكن معى ما أستضيئ به سوى بضعة أعواد من
الثقاب ، فحككت أحدها لأستبين الوقت من ساعتى ، كانت الحادية
عشرة والنصف .. فأرهفت سمعى .. ولكننى لم أعد أسمع شيئا
وقمت أتحسس طريقى حتى بلغت باب الحجرة ففتحته .

كلا ، لم يكن قلبى يبدق رجفة أو اضطرابا ، بل كنت أشعر أننى
خفيف الجسم ، رابط الجأش ، مطمئن النفس ، متفتح الذهن ،
حازم الأمر .

وفى الطرف الآخر للدهليز كانت ثمة نافذة ترسل ضوءها فيصلنى
لا رائقا صافيا كضوء الليالى الهادئة ، وإنما ضوءا خفقا ينبجلى حيناً
وحينا يستتر ، فقد كانت السماء تمطر ، وكانت الرياح أمام القمر تحمل

سحباً كثافاً، وكنت قد خلعت حذائي، فتقدمت بلا وضوء .. ولم أكن بحاجة إلى إمعان النظر لأبلغ المكان الذى كنت أعدته للمراقبة، وكان يمثل حجرة صغيرة مهجورة بجوار حجرة مدام فلوش، حيث كان يدور الهمس بعيداً عن الأنظار، وكان السيد فلوش يشغل هذه الحجرة فى بادئ الأمر (ولكنه الآن أصبح يفضل جوار كتبه على جوار زوجته) وكان الباب الموصل إليها قد انفتح قليلاً، وكنت قد أحكمت إغلاقه بالمزلاج حتى أتجنب المفاجأة، فتأكدت أننى أستطيع أن أنظر بعينى من تحت إطار الباب، ولكى أبلغ ذلك، كان لابد لى أن أجلس فوق خزانة كنت قد دفعتها قريباً من المكان .

وفى تلك اللحظة كان يتسرب من تلك الفتحة بصيص من النور ينعكس على سقف الحجرة الأبيض فيهدينى ويرشدنى - ووجدت كل شئ على حاله التى تركته عليها فى النهار- فصعدت فوق الخزانة وجلت ببصرى فى أرجاء الحجرة المجاورة ..

كانت إيزابيل سانت أوريول موجودة .

كانت أمامى على بعد خطوات منى .. جالسة على كرسى منخفض بلا مسند، سبب وجوده دهشتى فى تلك الحجرة العتيقة، سيما وأننى لا أذكر أننى رأيته فيها عندما دخلتها أحمل الزهور، كانت مدام فلوش تجلس غائصة فى مقعد موسد كبير، وكان إلى جوار الكرسى منضدة صغيرة، عليها مصباح يلقى عليها وعلى الأنسة « إيزابيل » ضوءاً ضعيفاً، وكانت إيزابيل تدير لى ظهرها، وكانت مائلة إلى الأمام تكاد أن تكون راقدة فى حجر خالتها العجوز بحيث

لم أتمكن فى بادئ الأمر من رؤية وجهها، وسرعان ما رفعت هامتها، وكنت أتوقع أن أراها وقد تقدمت فى السن، مع أننى لم أكد أتعرف فى وجهها على تلك الفتاة التى طالعتها فى الصورة، وليس معنى هذا أنها كانت أقل جمالاً من الصورة، بل لقد كان جمالها من نوع آخر، جمالا أقرب إلى عالم الأرض ودنيا البشر، فإن تلك البراءة الملائكية التى تطالعتها فى الصورة قد زالت ليحل مكانها وجه ناعس ساهم عاطفى، وارتسمت فى طرفى شفتيها تغضنات تنم عن اشمئزاز لا أدري كنهه، بينما هى فى الصورة فاعرة الشفتين، وكانت تتدثر بمعطف سفر ضد الماء من قماش شائع فيما يبدو، ولما كان المعطف مرفوعا من ناحية، فقد أبان عن ثوب أسود لامع تدلت عليه يد تعرت من قفازها تمسك بمنديل، وكانت هذه اليد تبدو شاحبة هزيلة بطريقة غريبة، وكان رأسها مكسواً بغطاء من اللباد والريش المموج، يحوطه شريط من الحرير تدلت من تحته خصلة من الشعر الفاحم، ما أن تميل برأسها حتى تنطرح إلى الأمام فتحجب وجنتيها. كان الناظر يظنها فى لباس الحداد لولا شريط لامع أخضر يحيط برقبتها، ولم تكن تنطق بكلمة لا هى ولا مدام فلوش، إلا أنها كانت بيدها اليمنى تربت على ذراع مدام فلوش وتجذبها نحوها، ثم ما لبثت أن انهالت عليها لثما وتقبيلا .

وبعد ذلك رأيتها تهز رأسها، فتسميل خصلات شعرها، وتهفهم ذات اليمين وذات اليسار، عندئذ قالت وكأنها تعقب على عبارة قالتها من قبل :

- كل الوسائل ، لقد جربت كل الوسائل ، أقسم لك . .

فقاطعتها العجوز المسكينة وهى تضع يدها فوق جبين الفتاة :

- لا تقسمى يا بنيتى المسكينة ، إننى أصدقك بلا قسم .

كانت كل منهما تتحدث فى صوت خفيض أشبه بالهمس كما لو كانتا تخشيان أن يسمعهما أحد ، واعتدلت مدام فلوش فى جلستها ، ودفعت ابنة أختها فى رقة ثم استندت على ذراعى المقعد ، ونهضت ، ونهضت الأنسة سانت أوربول بالمثل .

وبينما كانت العجوز تتجه نحو الخزانة التى كان « كازيمير » قد أخرج منها الصورة أول أمس ، تقدمت الفتاة فى نفس الاتجاه بضع خطوات ، وتوقفت أمام منضدة صغيرة مسندة إلى الجدار وعليها مرآة كبيرة ، وبينما كانت العجوز تنقب فى أحد الأدراج ، لمحت الأنسة فى المرآة الشريط الزمردى الذى يطوق عنقها فبادرت بنزعه على عجل ، ولفته حول أصبعها . . وقبل أن تلتفت مدام فلوش ، كان الشريط الصارخ قد اختفى ، وكانت إيزابيل قد اتخذت هيئة التفكير والتأمل وتدلّت يداها إلى الأمام متشابكتين ، وغابت نظرتها .

وكانت مدام فلوش لا تزال تمسك فى إحدى يديها بحزمة المفاتيح ، وفى يدها الأخرى لفة صغيرة من الأوراق أخرجتها من الدرج ، وكانت تهتم بالجلوس فى مقعدها الموسد ، عندما فتح الباب المواجه للباب الذى كنت أقف عنده ، فجأة وعلى سعته ، فكدت أصبح من شدة الدهشة ، فقد ظهرت البارونة فى إطار الباب شعناء مكشوفة الجبين مخضبة الوجه فى ثياب فضفاضة وعلى رأسها غطاء ضخم من

الريش، وكانت تحمل شمعدانا ذا ست شعب، أخذت تهزه هذا عنيفاً، وكانت كل شموعه مشتعلة فتغمرها بضوء خفاق، وتشر على الأرض قطرات من النور ولما كانت منهكة القوى، فقد أسرع بوضع الشمعدان فوق المنضدة الصغيرة التي تحمل المرآة، ثم عادت في أربع خطوات خفيفة إلى مكانها في إطار الباب، ثم تقدمت من جديد في خطى منتظمة، وبطريقة مهية تشيح بيدها المثقلة بالحقواتم الضخمة، وما أن بلغت منتصف الحجرة، حتى توقفت والتفتت مرة واحدة ناحية ابتها، وقالت وهي لا تزال متوترة الحركة، وفي صوت حاد يكاد يخترق الجدران :

- إليك عني، أيتها البنت العاقة ! لن أتأثر لدموعك، وشكاياتك قد ضلت سبيلها إلى قلبي حتى الأبد .

جاء هذا القول بطريقة خطابية أشبه إلى الصراخ، في نغمة واحدة، وفي هذه الأثناء كانت « إيزابيل » قد ارتمت عند قدمي أمها، وأمسكت بطرف ثوبها وجذبتة كاشفة عن حذاءين صغيرين من الحرير الأبيض، وجعلت تضرب بجبينها الأرض التي كان يكسوها بساط في ذلك الموضع، إلا أن مدام سانت أوريول لم تخفض نظرها لحظة واحدة، واستمرت تصوب إلى الأمام نظرات حادة جامدة كصوتها، ثم أردفت تقول :

- أو لم تكتفى بأنك جلبت الشقاء على أهلك، فتريدين أن تتمادي في ..

وهنا خفض صوتها على حين بغتة، فالتفتت ناحية مدام فلوش،

وكانت هذه قد تضاءلت وأخذت ترتجف في مقعدها الموسد،
وخاطبتها قائلة :

- أما أنت يا شقيقتي ، فلو كان الضعف لا يزال . .

ثم استدركت قائلة :

- لو دفعك ضعفك الآثم إلى النزول مرة أخرى على تضرعاتها،
ولو كان ذلك بقبلة، ولو كان ذلك بأقل عطاء، فتأكدي، كما أنك
متأكدة أنني شقيقتك الكبرى، أنني سأهجرك، ولن ترى لى وجهها
ما حييت .

كنت كأني في مسرح، ولكن لما كانت هاتان السيدتان لا تتمكنان
من ملاحظة نفسيهما، فلمن ياترى كانتا تمثلان هذه المأساة ؟ وكذلك
كانت الفتاة مبالغة في حركتها وإيماءاتها متكلفة فيها مثل أمها . .
وكانت الأم تواجهني بحيث كنت أرى إيزابيل من ظهرها، وقد ركعت
واتخذت وضع « أستير (١) » وهي تتضرع، وإذا بي أرى قدميها
فوجدتهما متعلتين حذاءً من الحرير فى لون الخوخ . هكذا بدا لى
تحت طبقة الوحل التي كانت تعلوه، وكانت ترتدى جوربا أبيض رأيته
أعلى الحذاء ترك عليه طرف الثوب المبلل الموحد عندما رفع بقعة قدرة . .
وعلى حين فجأة، دوى فى أعماقي كل ما تحكيه هذه الأشياء من

(١) زوجة الملك أسوويروس . تمكنت بتضرعها وتوسلها إلى هذا الملك من الحصول على
عفو شامل عن اليهود أهل ملتها، ثم هى بطلا إحدى مسرحيات راسين (المترجم) .

مغامرات وشقاء دويًا فاق في قوته شتائم العجوز، وإذا بعبرة
تخنى حلقي، فقررت أن ألحق « بايزابيل » في الحديقة، عندما
تغادر القصر .

وفي تلك الأثناء كانت مدام فلوش قد تقدمت ثلاث خطوات
مقتربة من مقعد مدام سانت أوريول :

- هيا، أعطيني هذه الأوراق المالية . أظنني أننى لا أراها وأنت
تفركينها تحت قفازك ؟ أظنننى عمياء أو مجنونة ؟ أعطينى هذه النقود
قلت لك !

وما أن استولت على النقود حتى قربتها من لهب شمعة من شموع
الشمعدان بطريقة مسرحية وهى تقول :

- إننى أفضل أن أقوم بإحراقها جميعا (هل يجب أن أقول إنها
تفعل ذلك ؟) على أن أعطيها منها فلسا واحدا .

ودست الأوراق المالية فى جيبها، واستأنفت إلقاءها :

- أيتها البنت العاقة .. أيتها البنت الجاحدة . إن الطريق التى
سلكتها أساورى وعقدانى ستجعلين خواتمى أيضا تسلكها !

وبينما كانت تقول ذلك، هزت يدها المبسوطة فى حركة خفيفة
فسقط منها خاتمان أو ثلاثة فوق البساط، فما كان من إيزابيل إلا أن
انقضت عليها أشبه بكلب جائع ينقض على العظام .

- انصرفى الآن : لم يعد بيننا ما يقال، وأنا بريئة منك ..

وتناولت مطفأة للشموع من فوق المنضدة، وجعلت تطفئ الشموع
الواحدة تلو الأخرى ثم انصرفت .

وعندئذ بدت الحجرة مظلمة، وفي تلك الأثناء كانت « إيزابيل »
قد نهضت، فمررت أصابعها على وجنتيها وطرحت إلى الراء
خصلاتها المتناثرة وأصلحت من وضع قبعتها، وهزت جسمها فعدلت
المعطف وكان قد انحسر عن كتفيها قليلا ثم مالت على مدام فلوش
لتوديعها، ولاح لى أن المرأة المسكينة كانت تحاول أن تكلمها، غير أن
صوتها كان من الضعف بحيث لم أميز منه شيئا، فما كان من إيزابيل
إلا أن تناولت إحدى يدى العجوز المرتجفتين وضغطت عليها بشفتيها
دون أن تنبس بحرف واحد، وما هى إلا لحظة، حتى انطلقت إلى
الدھليز فى أثرها .

وفى اللحظة التى كنت أهبط فيها السلم، أوقفنى صوت ما،
فعرفت فيه صوت الأنسة « فيردور » التى لحقت بها « إيزابيل » فى
المدخل، ورأيتهما وأنا أميل على الدرابزين، كانت « أوليمب فيردور »
تمسك بيدها مصباحا صغيرا، وكانت تقول :

- هل سترحلين دون أن تقبليه ؟ - وفهمت أنها تتحدث عن
« كازيمير » - ألا تريدان أن تلقى عليه نظرة ؟

- كلا، يالولى، إنى متعجلة للغاية، لا يجب أن يعرف أننى
حضرت .

وحل صمت وحركات لم أدرك معناها فى بادئ الأمر، ثم اضطرب المصباح عاكسا ظلالا متراقصة .

وتقدمت الأنسة فيردور، وتقهقرت إيزابيل بضع خطوات، ثم سئمت :

- بلى، بلى، ذكرى لك منى . لقد احتفظت به منذ زمن طويل، أما الآن وقد تقدمت بى السن، فماذا أفعل به ؟

- لولى، لولى . أنت خير ما أتركه هنا .

فضمتها الأنسة « فيردور » بين ذراعيها :

- آه ! يا للمسكينة ! إنك مبلة تماما .

- إنه المعطف فقط .. ليس هناك من خطر . دعينى أنصرف بسرعة .

- خذى معطفا يقيك المطر على الأقل .

- لقد كف المطر .

- المصباح .

- ماذا سأصنع به ؟ إن العربة قريبة جدا . وداعا .

- الوداع، يا ابنتى المسكينة . أتمنى على الله أن ..

وغابت بقية العبارة فى النحيب، ومكثت الأنسة فيردور بضع لحظات مائلة بجسمها فى ظلام الليل، وصعدت هبة ريح رطبة من الخارج إلى بير السلم، ثم سمعت الأنسة فيردور تدفع المزلاج فى الباب الذى كانت قد أغلقته ..

لم يكن بوسعى أن أمر أمام الأنسة « فيردور » ، وكان « جراسيان » يحمل معه فى كل مساء مفتاح باب المطبخ ، وكان هناك باب آخر فى الطرف الآخر من القصر كان من السهل أن أخرج منه ، ولكن الطريق إليه كان طويلا ، فقبل أن أبلغه تكون « إيزابيل » قد لحقت بعربتها . آه ! لو أناديها من النافذة . . وأسرعت إلى حجرتى . كان القمر قد عاد إلى الاحتجاب ، فانتظرت لحظة أترقب صوت الخطى فهبت ريح شديدة ، وبينما كان « جراسيان » يعود إلى المطبخ . سمعت من خلال حفيف الأشجار المضطربة عربة إيزابيل وهى تنطلق مبتعدة .

كنت قد أجلت كل مصالحى طويلا، فما أن عدت إلى باريس، حتى استولت علىّ المشاغل الكثيرة التى صرفت إليها ذهنى واستأثرت بتفكيرى، وكان القرار الذى اتخذته بخصوص عودتى إلى الكارفورش فى الصيف القادم قد خفف من حدة أسفى لأننى لم أتماد فى المغامرة التى كنت قد بدأت أنساها، عندما تلقيت فى نهاية يناير إشعارا مزدوجا، فقد توفى السيد فلوش ولحقت به زوجته بعد فترة قصيرة، وعلى المظروف تعرفت على خطة الأنسة « فيردور » ولكننى أرسلت إلى « كازيمير » بعبارات الأسف والمشاركة المألوفة، وبعد أسبوعين تلقيت هذه الرسالة :

عزيزى السيد جرار :

(لم يرتض الطفل أن يدعونى بلقب العائلة) .

وكان قد سألنى قد إحدى نزهاتنا، وبالتحديد فى نفس اليوم الذى بدأت أحدثه فيه بلا كلفة، قال :

- ما اسمك ؟

- ولكنك تعرفه، يا كازيمير، اسمى السيد « لاكاز » .

- فعاد يقول :

- كلا، لا أريد هذا اللقب، وإنما أريد اسمك أنت ؟

« جميل منك أن تكتب لى، وكان خطابك جميلا، لأن الكارفورش الآن أصبحت حزينة، لقد أسيت جدتى يوم الخميس بوعكة، ولم يعد باستطاعتها أن تغادر حجرتها، هذا ولقد عادت والدتى إلى الكارفورش، ورحل الأب عنها، لأنه عُيّن خوريا فى « بروى »، وكان موت خالى وخالتى بعد ذلك، مات خالى أولا، وكان يكن لك حبا كبيرا، وفى يوم الأحد التالى ماتت خالتى بعد أن مرضت ثلاثة أيام، لم تكن أمى موجودة، وكنت وحدى مع « لولى » و « ديلفين » زوجة جراسيان، وهى تحبنى كثيرا، ولقد كان أمرا يبعث على الحزن والأسى لأن خالتى لم تكن تريد أن تفارقنى، ولكن لم يكن هناك مفر من ذلك، وأنا الآن أنام فى حجرتى بجوار « ديلفين » لأن « لولى » تركتنى إلى أخ لها استدعاها فى « الأورن » وجراسيان أيضا لطيف معى للغاية، ولقد علمنى طريقة الغسل^(١) وتلقيح الأشجار وهو شئ يسلىنى، ثم أننى أساعد فى تحطيم الأشجار .

(١) نقل الشتلة من الحوض إلى الأرض الدائمة (المترجم) .

أنت تذكر الورقة التى كتبت لى فيها تعهدك، عليك بنسيانها، فلن يكون هنا أحد لاستقبالك، إلا أنه يحزننى كثيرا ألا أراك مرة أخرى، لأننى أحبيتك حبا صادقا . ولن أنساك .

صديقك الصغير كازيمير

لم أكثرث كثيرا لوفاة السيد فلوش وزوجه، لكن هذه الرسالة الساذجة حركت مشاعرى، وكنت فى ذلك الوقت مشغولا، إلا أننى أخذت على نفسى عهدا بأن أخرج فى جولة استكشافية حتى الكارفورش، ما أن تبدأ إجازة عيد الفصح . ماذا يهمنى فى ألا يكون هناك من يستقبلنى ؟ لسوف أنزل فى «البون - ليفيك» واستأجر عربة . هل هناك حاجة إلى أن أضيف بأن احتمال لقاء «إيزابيل» الغامضة كان يجذبنى إليها بقدر شفتى على الغلام ؟ كانت بعض فقرات الرسالة غامضة بالنسبة لى، ووجدت مشقة فى ربط الحوادث : مرض العجوز، ووصول إيزابيل إلى الكارفورش، ورحيل القس، ووفاة العجوزين التى لم تحضرها ابنة الأخت، وسفر الأنسة «فيردور» .. أينغى ألا نرى فى ذلك كله سوى سلسلة من الأحداث العرضية، أم كان ينبغى أن أبحث عن صلة تربط بينها ؟ لو حاولت، فلا كازيمير سيفيدنى، ولا القس سيخبرنى .

فاضطرت للانتظار حتى شهر أبريل، وما أن كان اليوم الثانى من إجازتى، حتى سافرت .

وعلى محطة «بروى» لمحت القس «سانتال» يتهايا ليستقل قطارى، فناديته، فأجابنى قائلا :

- ها أنت قد عدت إلى البلدة مرة أخرى .
- لم أكن أتصور فعلا أنني سأعود إليها بهذه السرعة .
- وصعدت إلى ديوانى، وكنا فيه وحدنا .
- إيه ! لقد حدثت أمور جديدة بعد زيارتك .
- نعم، لقد علمت أنك عيّنت خوريا فى « بروى » .
- دعك من هذا .

ومد يده فى حركة فهمتها، وقال :

- هل وصلك إشعار ؟

- نعم، وفى الحال بعث بعزائى إلى تلميذك، فهو الذى أخبرنى، ولكنه لم يخبرنى إلا بالنزر القليل .
- ولقد هممت أن أكتب لك لأسألك بعض التفاصيل .
- كان يجب أن تفعل ذلك .
- فأضفت ضاحكا :

- لقد تصورت أنك قد لا ترحب باطلاعى على شىء .
- ولكنه كان يبدو أقل تكتما مما كان أيام الكارفورش، وبدأ عليه الاستعداد للكلام :
- هل تصدق أن كل ما يجرى هناك الآن يبعث على الأسى والحزن ؟ إن جميع المرات سوف تمر بنفس المحنة .

ولكننى لم أدرك قصده من أول وهله، إلا أننى تذكرت عبارة "كازيمير" عندما قال لى : إننى أعاون فى تحطيم الأشجار . . فسألته فى سداجة :

- ولماذا يفعلون ذلك ؟

- لماذا ؟ آه ياسيدى الطيب . إذن سل عن ذلك الداءنين، ثم رن الأمر لا يعينهم، بل إن كل شىء يجرى بلا علمهم، إن الضيعة غارقة فى الديون والأنسة سانت أوربول تسلب ما وسعها سلبه .

- وهل هى هناك ؟

- كأنك لا تدري !

- لقد انتجت ذلك فقط من بعض عبارات من ...

- لقد ساءت الأمور منذ وصلت هى .

وصمت لحظة، ولكن لم يستطع أن يقاوم حاجته إلى الكلام فى هذه المرة، بل نه لم يعد يستمع إلى أسئلتى . ووجدت أن، من الأفضل ألا أوجه إليه سؤالاً : فاستطرد يقول :

- كيف علمت هى بشلل والدتها ؟ هذا ما لم أستطع له تفسيراً . عندما علمت أن البارونة العجوز لم تعد تستطيع أن تفارق كرسىها، حضرت بمناعتها، ولم تجرؤ مدام فلوش على طردها، وعندئذ رحلت أنا .

- من المؤسف أنك تخليت عن « كازيمير » بهذه الطريقة .

- هذا جائز، ولكن مكانى ليس إلى جوار هذه المخلوقة . . . لقد فاتنى أنك كنت تدافع عنها .

- وقد أدافع عنها أيضا لو كان ثمة مجال لذلك، يا سيدى الخورى .

- كما تحب . نعم، نعم، فالآنسة فيردور أيضا كانت تدافع عنها، ولقد ظلت تدافع عنها حتى رأت سيديها على فراش الموت .

وراقنى أن القس قد تخلى تقريبا عن ذلك التأنق فى اللفظ الذى كان يتوخاه فى الكارفورش، فقد أصبح يستخدم من الإيماءات والألفاظ ما يميز خوريا فى قرية نورماندية، واستأنف حديثه قائلا :

- وهى أيضا وجدت أن من الغريب أن يموت الاثنان فى وقت واحد .

- هل . . ؟

- أنا لا أزعم شيئا .

ونفخ شفته العليا كعادته القديمة، ولكنه عاد يقول :

- لا يمنع أنهم فى البلدة بدءوا يتندرون، وسؤوهم أن ترث الفتاة خالتها، وقد رأيت بنفسك أن الآنسة فيردور قد آثرت الرحيل .

- ومن بقى إلى جوار كازيمير .

- آه ! لقد أدركت مع كل أن أمه لا تصلح له معشرا حسنا ! إنه يبقى كل وقته عند آل « شوانتروى » أقصد البستانى وزوجه .

- « جراسيان » ؟

- أجل . « جراسيان » ، الذى عارض فى تحطيم أشجار الحديقة ،
إلا أنه لم يستطع أن يمتنع شيئا . إنها المأساة .

- ومع كل ، فلم يكن آك فلوش معدمين .

- ولكن كل شئ سلب منذ أول يوم ، ياسيدى العزيز . لقد كانت
مدام فلوش تمتلك مزرعتين من المزارع الثلاث التى تتألف منها
الكارفورش فبيعت هاتان المزرعتان منذ زمن بعيد للمزارعين ، أما
المزرعة الثالثة فهى أيضا من أملاك البارونة ، ولكنها لم تعد تؤجرها
للفلاحين ، فقد كان « جراسيان » يشرف على محصولها ، ولكنها
سرعان ما ستعرض للبيع مع الباقي .

- الكارفورش ستعرض للبيع ؟

- بالمزاد ، ولكن هذا لن يتم قبل نهاية الصيف ، وصدقنى أن
الآنسة تستفيد من هذا الوضع حتى يحين البيع ، وستبذل فى سبيل
ذلك قصارى وسعها ، فعندما يتم نزع نصف الأشجار .

- وكيف يتقدم أحد لشرائها منها ، وهى لا تملك حق بيعها ؟

- آه ! إنك لا تزال شابا حدث السن . عندما تعرض السلعة بثمن
زهيد ، فإنها دائما تجدد من يشتريها .

- إن أقل محضر يمكن أن يحول دون ذلك .

- إن المحضر متفاهم مع مدير أعمال الدائنين الذى أقام فى
الكارفورش .

- وما ل على أذنى : وما دمت تريد أن تعلم كل شئ فاعلم أنه
ينام معها . فسألته ، دون أن أظهر تأثرا لعبارته الأخيرة :

- وكتب السيد فلواش وأوراقه ؟

- سيعرض أثاث القصر مع المكتبة للبيع قريبا ، أو بمعنى أصح ،
سيوقع عليها الحجز ، ولحسن الحظ فإن أحدا لا يدرك قيمة بعض
المؤلفات والا لاختفت منذ زمن بعيد .

- قد يظهر أفاق على حين فجأة .

- لقد وضعت الاختتام الآن ، فلا تخش شيئا ، فلن تُرفع إلا عند
الجرد .

- وما قول البارونة فى هذا كله ؟

- إنها لا تدرك شيئا ، فهم يقدمون لها الطعام فى حجرتها ، وهى
لا تعرف حتى أن ابنتها موجودة فى القصر .

- وماذا عن البارون ؟

- لقد مات منذ ثلاث أسابيع ، فى « كاين » فى ملجأ كنا قد وفقنا
فى أن يقبل فيه .

كنا قد بلغنا « بون ليفيك » ، فأقبل كاهن للقاء القس « سانتال »
الذى استأذن منى بعد أن دلنى على فندق ورجل يؤجر العربات .

وأوصلتنى العربة التى استأجرتها فى اليوم التالى حتى مدخل
حديقة الكارفورش ، واتفقت مع صاحب العربة على أن يرجع بعد

ساعتين ليعود بى . بعد أن تكون الجياد قد استراحت فى حظيرة إحدى المزارع .

وألقيت باب الحديقة مفتوحا على سعته، وكانت أرض المر قد تلفت بفعل عربات النقل، وتوقعت أن أشاهد أبشع مظهر للدمار والتخريب، ففوجئت، وكانت مفاجأة سارة، إذ شاهدت عند المدخل « شجرة الزان ذات أوراق الخوخ » وقد نبتت براعكها، ولم أفكر أنها لا تدين بحياتها إلا لحقارة خشابها، وبينما كنت أتقدم، وجدت أن الفأس قد أتت على أجمل الأشجار، وقبل أن أخوض فى جوانب الحديقة، أردت أن أزور الدار الصغيرة التى اكتشفت فيها رسالة إيزابيل، ولكننى وجدت مكان مزلاجها المحطم قفلا مغلقا . (وعلمت فيما بعد أن الخطابين يكسدون فى هذه الدار أدواتهم وملابسهم) ومضيت فى طريقى متجها إلى القصر، وكان الطريق الذى أسلكه مستقيما تحف به أشجار العوسج المنخفضة، ولم يكد يودى إلى وجهة القصر، وإنما كان يفضى إلى جناح المرافق وينتهى إلى المطبخ الذى كان يطل على باب بستان الخضرافات، وكنت لم أزل بعد بعيدا عن ذلك الباب عندما شاهدت جراسيان يخرج منه حاملا سلة من الخضرافات، فلمحنى، ولكنه لم يتعرف على من أول وهلة، فناديته فأقبل نحوى وبادرنى قائلا :

- آه ! السيد لاكاز ! حقا ما كان أحد يتوقع أن يراك فى مثل هذه الساعة . ولبث يتطلع إلى وهو يهز رأسه، لم يخف ضيقه من حضورى، إلا أنه أضاف فى لهجة أكثر رقة .

- ومع كل فسيسر الغلام لرؤيتك .

كنا قد سرنا بضع خطوات نحو المطبخ دون كلام، فأشار لى بأن أنتظره، ودخل ليضع سلته، ثم عاد وقال فى لهجة أكثر حفاوة :

- جت إذن لترى سير الأمور فى الكارفورش .

- ويبدو أنها ليست على خير ما يرام ؟

ونظرت إليه فإذا بذقنه يرتجف - ولبت ممسكا عن الإجابة، وعلى حين فجأة جذبنى من ذراعى واقتادنى إلى العشب الذى كان يمتد أمام درج حجرة الاستقبال، حيث كانت ترقد جثة شجرة زان ضخمة أذكر أننى احتमित تحتها من المطر فى الخريف، وكان من حولها أكداس وحزم من أغصانها كانت قد نزعت عنها قبل اقتلاعها . فقال لى :

- هل تعلم كم تساوى شجرة كهذه ؟ اثنتى عشرة بستولة ^(١) وهل تعلم بكم بيعت ؟ لقد بيعت هى وأمثالها بمائة « سو » .

لم أكن أعلم أنهم فى تلك البلدة يطلقون لفظة بستولة على قطعة النقود فئة العشرة فرنكات، ولكن لم يكن ذلك وقت الاستفسار والاستيضاح . كان جراسيان يتكلم بصوت مخنوق، والتفت إليه فإذا به يمرر ظهر يده على وجهه فيمسح دموعا أو عرقا، ثم ضم قبضتيه وقال :

(١) البستولة تساوى مائتى « سو » .

-أوه ! يالللصوص ! يالللصوص .. عندما أسمعهم يضربون بسواطيرهم وفؤوسهم أشعر بالجنون، إن ضرباتهم تنهال فوق أو رأسى، فأشعر بالرغبة فى أن أصبح : النجدة ! اللص ! إننى أشعر بالرغبة فى القتل، وأول أمس أمضيت نصف النهار داخل القبو، فكان الصوت يصلنى ضعيفا .. وفى بادئ الأمر، وجد الغلام فى عمل الخطابين شيئا من اللهو والتسلية، وعندما كانت الشجرة تشرف على السقوط، كانوا ينادونه ليشد الحبل معهم، ولكن عندما اقترب هؤلاء الأفاقون من القصر وهم يواصلون اقتلاع الأشجار، بدأ الطفل يشعر بأن الأمر لم يعد مدعاة للتسلية، وإذا به يخاطبهم قائلا : « آه ! دعوا تلك » فقلت له : يا صغيرى المسكين، حتى لو تركوها فلن تكون لك هى أو غيرها « بل لقد أخبرته بأنه لن يستطيع البقاء فى الكارفورش، ولكنه صغير لا يفهم أنهم سلبوه كل شىء. لو أبقونا فى المزرعة لما توانيت عن أخذه معنا هناك، ولكن أحدا لا يدرى من سيشتريها، ومن سيكون الوغد الذى سيحتل مكاننا فيها .. وكما ترى يا سيدى فأنا بعد لست عجوزا، ولكننى كنت أفضل أن أموت قبل أن أرى هذا كله .

- من يقيم فى القصر الآن ؟

إننى لا أريد أن أعرف ذلك . إن الصغير يتناول طعامه معنا فى المطبخ، فهذا خير له .

والبارونة لم تعد تفارق حجرتها، وهذا لحسن حظها المسكينة « وديلفين » هى التى تحمل إليها وجباتها عن طريق سلم الخدم حتى

تتجنب مقابلة من لا تحب ، أما الآخرون فلديهم من يقوم علي خدمتهم ونحن لا نتحدث معهم .

- أليس من المفروض أن يوقع حجز على الأثاث في القريب ؟

- عندئذ سنحاول أن نصطحب سيدتي البارونة إلى المزرعة ، في انتظار أن تعرض للبيع مع القصر .

فسألته مترددا لأنني لم أكن أدري كيف أدعوها :

- والآنسة . . وابنتها ؟

- بوسعها أن تذهب حيث شاءت ، بعيدا عنا . إن كل ما يحدث إنما هو بسببها .

كان صوته يرتجف من شدة الغضب بحيث أدركت عندئذ كيف أن هذا الرجل استطاع أن يذهب إلى حد ارتكاب الجريمة للذود عن شرف سادته .

- أهى الان فى القصر ؟

- فى مثل هذه الساعة ، لابدّ وأنها تستنزّه فى الحديقة ، ويبدو أن ما يحدث لا يسوّؤها ، فهى تتطلع إلى الخطّابين ، بل وفى بعض الأيام تتحدث معهم ، بلا حياء ولكن عندما تمطر السماء فإنها لا تفارق حجرتها . انظر ، ها هى حجرتها ، تلك التى تمثل الزاوية . إنها تقف لصق زجاج النافذة وتتطلع إلى الحديقة . لو لم يكن رجلها فى «ليزبو» منذ ربع ساعة ، لما وجدتني فى الخارج ! آه ! هذه هى المدينة

يا سيد لاكاز . لو قدر لسادتي المساكين أن يعودوا ليروا ما يحدث فى
عقر دارهم ، لأسرعوا بالعودة إلى مثواهم .

- وهل كاريمير هنا ؟

- أظن أنه يتنزه أيضا فى الحديقة . هل تريد أن أستدعيه ؟

- كلا ، سأعرف كيف أعثر عليه بنفسى . إلى اللقاء قريبا .

سأعود لرؤيتك طبعاً أنت « وديلفين » قبل أن أرحل .

كان الدمار الذى أحدثه الخطابون يبدو فى أشبع صورة فى ذلك
الوقت من العام، حيث يتهاى كل شىء يبعث من جديد، وفى ذلك
الجو الفاتر، كانت أفنان الأشجار تمتلئ وتتفخ وتنبث فيها البراعم،
وكان كل غصن فصل عن شجرته يبكى عصارتة . كنت أتقدم فى
خطى وثيدة وأنا مكتئب من نفسى، وكان يزيد من اكتئابى ما كان
يبعثه المنظر حولى من ألم، وربما كنت ثملا من شدة الأريج النباتى
الذى كان يخرج من الشجر المحتضر، وبطن الأرض وهى تعمل،
وكان ما يمثله ذلك التعارض بين تلك الأشلاء من الموتى وبين الربيع
الوليد لا يكاد يؤثر فى نفسى، وهكذا تكشفت الحديقة وفتحت
ذراعيها للنور الذى يدا يغمرها ويصبغ ما فيها من موت وحياة بلونه
الذهبى، ومع ذلك فقد كانت دقات قلبى السعيدة تصاحب النغمات
الحزينة التى كانت تأتىنى من بعيد صادرة عن الفؤوس التى كان صداها
الجنائزى يملأ الأرجاء، وكانت الرسالة القديمة التى حملتها معى والتى
آليت على نفسى ألا أستفيد منها، مع أننى فى بعض الأحيان كنت
أضمها إلى قلبى، كانت هذه الرسالة تلهب قلبى وتضرم فيه النار، وكنت

أحدث نفسى قائلا : لا شئ يستطيع أن يعترض اليوم سبيلي ،
وابتسمت عندما شعرت أننى أسرع الخطى لمجرد التفكير فى « إيزابيل »
« ولم أكن فى ذلك مدفوعا بإرادتى ، وإنما كانت هناك قوة داخلية
تدفعنى إلى ذلك .

وعجبت أن ما فى الدمار من وحشية قد زاد بهاء الطبيعة فى عيني ،
وعجبت كيف أن اغتياب القس أو ذمة لإيزابيل لم ينجح فى عزلى
عنها ، وأن كل ما كنت أكتشفه فيها يلهب شوقى إليها .. وماذا
يا ترى لا يزال يربطها بهذه الأماكن التى تفيض « ذكريات » بغیضة ؟
كنت أعرف أنه ما من شئ سيبقى لها من الكارفورش عندما تباع
ولن يبلغها منها عائد ، فلماذا لم تلذ بالفرار ؟ وصور لى خيالى أن
أقوم باختطافها ذلك المساء فى عربتى ، فأسرعت خطاى ، بل لقد كنت
أجرب تقريبا عندما فوجئت بها على بعد مسافة منى . كانت هى ،
بلا ريب ، فى ثياب الحداد عارية الرأس ، جالسة فوق جذع شجرة
محطمة تعترض الممر ، فدق قلبى شديدا بحيث اضطرت إلى التوقف
بعض الوقت ، ثم تقدمت فى اتجاهها بطئ الخطو ، هادئا كمتنزه
لا يعبأ لشئ ، وما أن بلغت حتى سألتها :

- معذرة ياسيدتى .. أنا الآن فى الكارفورش ، أليس كذلك ؟

- كان يوجد إلى جوارها فوق جذع الشجرة سلة لشغل الإبرة
ملیئة ببيكرات الخيط وأدوات الحياكة ، وقطع من القماش الكريب
ملفوفة على بعضها أو منكوشة ، وكانت منصرفة إلى تثبيت أجزاء من
هذا القماش فوق غطاء متواضع للرأس مصنوع من اللباد كانت تمسكه

بيدها، ورأيت على الزرض شريطا أخضر يبدو أنها نزعتة عن غطاء الرأس منذ قليل، وكانت تتدثر بمعطف صغير أسود يغطي كتفيها، وعندما رفعت هامتها أبصرت الإبريم المتبدل الذى كانت تغلق به ياقة المعطف - ولا أشك فى أنها قد لمحتنى من بعيد، لأن صوتى لم يفاجئها .

- هل جئت تشتري الضيعة ؟

قالتها بصوتها الذى تعرفت عليه، فدق له قلبى .

كم كان جبينها المكشوف جميلا !

- أوه ! بل جئت مجرد زائر . كانت الأبواب الحديدية مفتوحة ورأيت أناسا يجولون ولكنى قد أكون متطفلا إذ دخلت ؟

- كل من يريد الدخول، يستطيع أن يدخل الآن .

وأطلقت زفرة عميقة، لكنها عادت إلى عملها، كأنما لم يعد بيننا ما يقال .

ولما لم أكن أدري كيف أواصل حديثا قد يكون الوحيد بينى وبينها، فكان يجب أن يكون قاطعا باتا، حديثا بدا لى أن الوقت لم يحن بعد للخوض فيه، فقد كنت أنوى أن أحتاط له قبل طرقة، ولما كان عقلى وعاطفتى قد فاضا بالانتظار والأسئلة التى كنت لا أجرؤ بعد توجيئها، عندئذ مكثت أمامها، أدفع بطرف عصاى شظايا الخشب وأنا مرتبك بين قحة شديدة وسذاجة مفرطة، فى نفس الوقت، حتى أنها رفعت بصرها وتفرست فى وجهى فظننت أنها

ستفجر ضاحكة، إلا أنها قالت لى بكل بساطة، وربما لأننى كنت ألبس قبعة رخيصة أعطى بها شعرى الطويل، ولم يكن يبدو أن ثمة عملا فعليا يستعجلنى.

- هل أنت فنان؟

فأجبت مبتسما.

- للأسف، كلا! ولكننى رغم ذلك أتذوق الشعر.

ودون أن أجرو على التطلع إليها، شعرت أن نظرتها تطوقنى، وأن ما دار بيننا من حديث منافق مبتذل بغیض إلى نفسى، وأننى أتألم إذ أنقله، لقد استأنفت حديثى قائلا:

- كم هى جميلة هذه الحديقة!

ولاح لى أنها لا تريد إلا أن تتحدث، ولم يكن يحيرها مثلى، إلا كيف الخوض فى المناقشة، فقد صرحت بأننى لا أستطيع الان للأسف أن أتصور ما يمكن أن تصبح عليه الحديقة فى فصل الخريف، فهى لا تزال بمنأى عن الشتاء وبرده، كذلك لا أستطيع أن أتنبأ بما سيبقى منها بعد هذا العمل الرهيب الذى ينزله بها الحصابون، فصحت قائلا:

- ألا يمكن منعهم؟

فردت ساخرة وهى ترفع كتفها عاليا:

- منعهم!

وظننت أنها ترينى قبعته البائسة من اللباد كشاهد عى رقة حالها،
إلا أنها رفعتها لتضعها فوق رأسها مطروحة إلى الوراء كاشفة عن
جبينها، ثم شرعت فى ترتيب قطع القماش الكريب كأنما تنهى
للإنصراف، فانحنيت عند قدميها والتقطت الشريط الأخضر
وقدمته لها.

فقلت دون أن تأخذه:

- ماذا أصنع به الآن؟ إنك ترى أننى فى ثياب الحداد.

وعلى الفور، عبرت لها عن الحزن الذى شعرت به عندما علمت
ب وفاة السيد فلوش وزوجه و وفاة البارون بعد ذلك، ولما أبدت دهشتها
لمعرفتى أهلها، أخبرتها أننى عشت بينهم اثنى عشر يوما من شهر
أكتوبر الماضى.

فعقبت فى الحال قائلة:

- فلماذا رعمت منذ قليل أنك لا تعرف أين أنت؟

- لم أكن أدرى كيف أبدأ الحديث معك.

ودون أن أسرف فى الكشف لها عما فى نفسى، شرعت أحدثها
عن الفضول الشديد الذى استبقانى فى الكارفورش يوما بعد يوم، أملا
فى لقائها (لأننى لم أحدثها عن تلك الليلة التى تطفلت عليها فيها)
ثم حدثتها عن أسفى لعودتى إلى باريس دون أن أراها:

- وما مبعث كل هذه الرغبة فى معرفتى؟

ولم تعد تتظاهر بالانصراف، وكنت قد جذبت حزمة ضخمة من الخشب وضعتها أمامها قريبا منها، وجلست عليها، ولما كان وضعي منخفضا عنها، كنت أرفع بصرى لأراها، وكانت هى منصرفة بطريقة صبيانية إلى لف شرائط الكريب فلم أعد أحظى بنظرتها، وحدثتها عن صورتها وأبدت قلقى لما يمكن أن تصير إليه هذه الصورة التى كنت بها مغرما، ولكنها لم تدر من أمر ذلك شيئا، وأضافت وهى تطلق ضحكة تأملت لجفافها :

- ربما يعثرون عليها عندما يرفعون الاختام.. ثم تعرض للبيع مع غيرها، وتستطيع أن تحصل عليها نظير بضعة نقود، إذا كان قلبك لا يزال متعلقا بها. وأعربت لها عن أسفى إذ أراها لا تأخذ شعورى نحوها مأخذ الجد، وأوضحت لها أننى إذا كنت قد فاجأتها بالتعبير عنه، فرنه يشغل بالى منذ أمد طويل. إلا أنها ظلت جامدة كأثما قررت ألا تسمع بعد ذلك شيئا منى. كان الوقت يمضى سريعا ألم يكن معى ما أقطع به صمتها ؟ كانت الرسالة الملتهبة تنتفض بين أصابعى.

وكنت قد أعددت قصة اختلقتها عن علاقات قديمة بين عائلتى وعائلة "جونفريفييل" هادفا من وراء ذلك إلى حملها على الكلام فى معرض الحديث، ولكننى فى تلك اللحظة لم أشعر إلا بسخافة هذه الكذبة، وشرعت أروى لها قصة المصادفة الغريبة التى أوقعت هذه الرسالة فى يدى، وناولتها الرسالة قائلا :

- آه! أتوسل إليك ياسيدتى، لا تمزقى هذه الرسالة! رديها إلى..

كان وجهها قد شحب شحوب الأموات، ولبثت لحظة دون أن تقرأ الرسالة المفتوحة فوق ركبتيها، وغامت نظرتها، ورجفت أهدابها، وإذا بها تهمهم قائلة:

- نسيت أن أستردها! كيف نسيته؟

- ربما ظننت أنها وصلته، أو أنه حضر لأخذها..

كانت لا تزال منصرفة عني لا تعيرني سمعا، وأتيت حركة لاسترداد الرسالة، ولكنها أساءت تفسير حركتي، فصاحت بي قائلة وهي تدفع يدي في خشونة.

- دعني!

ونفضت تريد الفرار، فجثوث أمامها أستبقياها:

- لا تخافى منى ياسيدتى، فإننى، كما تريدن، لا أريد بك سوءا، وعندما عادت إلى الجلوس أو بالأحرى عندما انهارت خائرة القوى، توسلت إليها ألا تسخط على أن كانت المصادفة قد اختارتنى لأكون أمينا لسرهما على الرغم منى، ولكننى توسلت إليها أن تبقى على هذه الثقة التى أقسمت ألا أخونها ما حييت. آه! لماذا لا تحدثنى كصديق حميم لا يعرف من أمرها إلا ما أطلعتنى عليه بنفسها؟ وربما قنعتها عبراتى التى ذرفتها أكثر مما أقنعا حديثى. وعدت أقول: وا أسفاه! إننى أعلم الميثة الفظيعة التى سلبتك حبيبك فى تلك الليلة.. ولكن كيف بلغك هذا الخبر المشؤوم؟ وماذا صور لك خيالك فى تلك الليلة وأنت عاكفة على انتظاره، مستعدة للفرار معه؟ وماذا صنعت عندما

وجدت أنه لا يظهر؟

فقلت فى صوت حزين :

- مادمت تحيط علما بكل شىء، فأنت تعرف طبعا أننى لم أكن أنتظره، بعد أن أخبرت جراسيان .

وفجأة تجلت الحقيقة فى أبشع صورها، بحيث لم أستطع أن أمسك نفسى عن الصياح :

- ماذا؟ أنت التى أوعزت بقتله؟

عندئذ هوت منها الرسالة والسلة على الأرض، وتناثر ما كان فيها من أشياء وأخذت جبينها بين يديها، وشرعت تجهش بالبكاء فى غير وعى، فملت عليها وحاولت أن أتناول إحدى يديها بين يدي فصدتني قائلة :

- كلا، أنت جاحد قاس .

كانت صيحتى الهوجاء قد أتت على اطمئنانها من ناحيتى، فقطبت جبينها وعبست فى وجهى، وكنت لا أزال جالسا أمامها وقد عقدت العزم على ألا أفارقها قبل أن تصرح لى بأكثر مما عرفت، وأخيرا هدا نشيجها، فأقنعتها فى هدوء أنها أفاضت فى الكلام بحيث لا تتطيع أن تمسك عنه دون إيداء، وأنها لو أفضت لى باعتراف صادق، فلن يقلل ذلك من شأنها فى نظرى، وأنه لا يحز فى نفسى أكثر من لزومها الصمت، فأسندت مرفقيها على ركبتيها، وحجبت جبينها بيديها المشبوكتين، وقصت على الآتى :

كانت قد كتبت هذه الرسالة فى الليلة السابقة لليلة التى قررت فيها الهروب، كتبتها فى غمار لوعة الغرام التى تملكته تلك الليلة، وفى الصباح حملتها إلى الدار ودستها فى ذلك المكان السرى الذى كان يعرفه "بليز جونفريفيل" وكانت تعلم أنه سرعان ما سيأتى لأخذها، ولكنها ما أن عادت إلى القصر، ووجدت نفسها فى تلك الحجرة التى كانت تريد أن تغادرها إلى الأبد، تملكها ضيق يرقى عن الوصف، وخوف من تلك الحرية المجهولة التى طالما تلهفت عليها، والخوف من ذلك العاشق الذى كانت لا تزال تتوق إليه، والخوف من نفسها ومما كانت تخشى الإقدام عليه. أجل، كانت قد اتخذت قرارها، أجل وصرفت عنها كل ريبة أو شك، وارتضت أن تجرع العار، ولكنها ما أن وجدت أنه ليس هناك ما يقيدها ويحول بينها وبين الباب المفتوح للفرار، ضعفت ولم يطاوعها قلبها، وباتت فكرة الفرار بغیضة إلى نفسها لا تطيقها، فأسرعت وأبلغت "جراسيان" أن البارون "جونفريفيل" قد عقد العزم على اختطافها من أهلها هذه الليلة نفسها، وأنه قد يعثر عليه وهو يحوم قبل المساء على مقربة من الدار، فيجب منعه من الاقتراب، فعجبت لأنها لم تذهب لتحضر بنفسها الرسالة وتستبدلها بغيرها تصد بها عشيقها عن مشروعه الجنونى، ولكنها كانت لا تفتأ تتهرب من أسئلتى، وجعلت تردد وهى تبكى أنها تعلم تماما أننى لا يمكن أن أفهمها وأنها لا تستطيع أن تفسر خيرا من ذلك، ولكنها فى ذلك الوقت كانت تشعر أنها عاجزة عن صد عشيقها عاجزة عن اللحاق به، فقد كان الخوف قد شل حركتها بحيث أصبح رجوعها إلى الدار أمرا فوق طاقتها، أضف إلى ذلك، أنها فى

تلك الساعة من النهار، كان أبواها الرهيبان يراقبانها، ولهذا فإنها اضطرت للجوء إلى « جراسيان » .

- أكان بوسعى أن أقدر أن « جراسيان » سيأخذ مأخذ الجذ ذلك الكلام الذى قلت منى فى غمرة هذيانى ؟ لقد تصورت أنه سيكتفى بإبعاده، ولقد انتفضت فزعا عندما سمعت بعد ساعة طلقا ناريا قرب الباب الحديدى، إلا أن تفكيرى تحول عن الاحتمال الرهيب الذى لم أقبل أن أتصوره، بل على العكس، فبعد أن أخبرت « جراسيان » هدا فكرى وقلبى وأصبحت أشعر بالابتهاج . . ولكن عندما حل الليل، واقتربت الساعة التى كان من المفروض أن تكون موعدا لفرارى، آه ! وجدتنى أنتظر على الرغم منى، وبدأ الأمل يداعبنى، ويمتزع يأسى نوع من الاطمئنان، الاطمئنان الذى كنت أعلم تماما أنه كاذب . لم أكن أستطيع أن أتصور أن جبن لحظة أو انهيار ساعة يمكن أن يقضى دفعة واحدة على حلمى الطويل، فلم أكن بعد قد أفقت من حلمى، وإذا بى، وكأنى فى حلم، أنزل إلى الحديقة أرصد كل صوت، وأترصد كل شبح، فقد كنت لا أزال أنتظر .

وشرعت تبكى من جديد، ثم استطردت تقول :

- كلا لم أعد أنتظر، بل كنت أحاول خداع نفسى، فكنت أتشبه بمن تنتظر شفقة بنفسى . كنت قد جلست أمام الخضرة، فوق أسفل درجات الشرفة، وقد ييس القلب بحيث لم أكن أقوى على ذرف دمعة، ووجدتنى أفكر فى شىء، بل لا أدري حتى من أكون، ولا أين كنت، ولا ما جئت من أجله، وغاب القمر الذى كان منذ قليل يغمر

بنوره، فانتابتنى رعدة، فتمنيت أن تكون رعدة الموت . طلع النهار، فإذا بى فريسة مرض خطير، واستدعى الطبيب كاشف أمى بأمر حملى .

وتوقفت لحظات، ثم عادت تقول :

- لقد عرفت الآن ما كنت ترغب فى معرفته، ولو أتممت قصتى فستجدها قصة امرأة أخرى غير « إيزابيل » التى طالعتها فى الصورة .

وبالفعل، فقد أصبح من العسير على أن أتعرف فيها على تلك الإنسانية التى سلبت خيالى . صحيح أنها كانت تقطع حديثها من آن لأن بالأنين والشكوى حاملة على القدر، وكانت تشكو من أن الشعر والعاطفة دائما على خطأ فى هذا العالم، إلا إننى كنت أشعر بالأسف لأننى لم أتبين فى صوتها الحزين تلك الحرارة اللطيفة التى تصدر عن القلب . لا آسف إلا عليها ! عجباً ! أو هكذا تصورت الحب ؟

وإذا بى ألتقط الأشياء التى تناثرت من السلة المنقلبة فوق الأرض، ولم أعد أشعر برغبة فى زيادة الاستفسار، ووجدتنى فجأة لا أكرث بشخصيتها ولا بحياتها، ومكثت أمامها أشبه بغلام أمام لعبة حطمها ليكشف عن سرها، بل إن الفتنة الجسدية التى كانت لا تزال تتمتع بها، لم تحرك منى ساكننا، ولا خفق أهدابها المثير الذى كنت منذ قليل أنتفض له أهاجنى . كنا نتحدث عن رقة حالها وعوزها، فسألته عما تنوى عمله فأجابت :

- سأسعى إلى إعطاء دروس خصوصية فى العزف، أو الغناء،
فلدى طريقة عظيمة .

- آه ! أنت تغنين ؟

- أجل، وأعزف . لقد درست كثيرا فيما مضى، وكنت تلميذة
« لتاليرج » وكذلك فإننى أحب الشعر كثيرا .

ولما لم أجد ما أقوله لها، أضافت تقول :

- إننى على ثقة من أنك تحفظ بعض الشعر عن ظهر قلب ! ألا
تحب أن تسمعنى شيئا منه ؟

إلا أن النفور، والاشمئزاز من هذا الابتذال الشعرى كان قد أنجز
على طرد كل أثر للحب من نفسى، فنهضت لاستأذنها فى الانصراف
فقالت :

- عجبا ! أنتصرف بهذه السرعة ؟

- للأسف ! إنك مثلى تشعرين أن من الأفضل الان أن أنصرف .
تصورى أننى ذات يوم من أيام الحريف الماضى، كنت بين قومك ،
وإذا بحرارة الجو فى الكارفورش تجعلنى أستسلم للنوم وأرى فى منامى
حلمما لم أستيقظ منه إلا منذ لحظة ، فودعا .

وظهر عند طرف الممر المنعطف شىء صغير يعرج .

- أظن أنى ألمح « كاريمير » الذى يسير للقائى .

- إنه قادم، فانتظر .

كان الغلام يقترب فى وثبات قصيرة، وكان يحمل فوق كتفه
مجرافا .

- اسمحى لى أن أذهب للقاءه، فقد يخرج إن لقينى معك .
معدرة ..

وعجلت بوداعى بطريقة خرقاء، فحييتها فى أدب وانصرفت .
ولم أر إيزابيل سانت أوريول بعد ذلك، ولم أعلم عنها شيئاً .
بلى، فعندما عدت إلى الكارفورش فى الخريف التالى، أخبرنى «
جراسيان » بأنها هربت مع حوذى، وذلك عشية الحجز على أثاث
القصر، وبعد أن هجرها مدير الأعمال .

- ثم أضاف كمن يلقى حكمة :

- وكما ترى ياسيدى « لاكار »، لم تستطع أن تبقى وحدها، كان
لابد لها دائماً من عاشق .

وبيعت مكتبة الكارفورش فى منتصف الصيف، وعلى الرغم من
التعليمات للإشراف أوصيت بها، لم أعلم بذلك، وأعتقد أن صاحب
مكتبة « كان » الذى ندب للإشراف على عملية البيع، لم يهتم
بدعوتى كما لم يهتم بدعوة أى من هواة الكتب الجادين، وكم كان
اندهاشى وسخطى عندما علمت فيما بعد أن نسخة التوراة الشهيرة قد
بيعت بسبعين فرنكا لبائع كتب قديمة فى البلدة، ثم سرعان ما باعها
هذا بثلاثمائة فرنك، ولم أعرف المشتري الجديد .

أما عن مخطوطات القرن السابع عشر، فلم يأت ذكرها حتى فى
كشف المبيعات، واعتبرت أوراقاً قديمة .

كنت أريد على الأقل أن أحضر عملية بيع الأثاث، فقد كنت أنوى أن أشتري بعض الأشياء الصغيرة لتكون ذكرى لآل فلوش، ولكننى أخطرت بعد فوات الوقت، فلم أتمكن من الوصول إلى « بون ليفيك » إلا عندما عرضت المزارع والضيعة للبيع .

وحصل على الكارفورش، مقابل ثمن بخس، تاجر عقارات يدعى « موزرشميدت » الذى كان ينوى تحويل الحديقة إلى مرعى عندما اشتراها منه أحد الهواة الأمريكيين، ولم أدر سبب شرائه لها، لأنه لم يعد إلى البلدة وترك القصر والحديقة على الحل التى رأيتها .

ولما كنت عندئذ قليل الثروة، تصورت أننى لن أحضر عملية البيع إلا مشاهدا ولكننى فى صباح ذلك اليوم كنت قد رأيت « كازيمير »، وبينما كنت أسمع المزايدات، تملكنى ضيق شديد وأنا أفكر فى مأساة هذا الغلام، بحيث قررت فجأة أن أومن له حياته فى المزرعة التى يتمنى « جراسيان » أن يقيم فيها . ألم تكونا على علم بأننى أصبحت لها مالكا ؟ ودون أن أقدر ما أنا مقدم عليه، وجدتنى أرفع المزاد، كان هذا جنونا منى، ولكن بهجة الغلام التى كانت تبعث الأسى، كانت لى أعظم مكافأة .

وذهبت إلى هذه المزرعة لقضاء عطلة عيد الفصح وعطلة الصيف التالى، وذلك عند جراسيان، حيث كان يقيم « كازيمير »، وكانت مدام سانت أوريول العجوز لا تزال على قيد الحياة، وكنا قد حاولنا قدر استطاعتنا أن نترك لها أحسن حجرة، وكانت من فرط تقدم سنها وما مر بها من أحداث قد رجعت إلى عهد الطفولة، ولكنها مع ذلك

تعرفت علىّ، بل إنها لم تكن قد نسيت اسمي تماما، فعندما رأتنى جعلت تردد في بادئ الأمر :

- ما ألطف هذا يا سيد « لاس كار » ما ألطف هذا منك !

فقد كانت تعتقد أنني ما جئت إلى البلدة إلا لزيارتها .

وقالت مطمئنة لي كأنما توضح لي أسباب ما آلت إليه من رقة حال، أو كانت تحاول أن توضحه لنفسها :

- إنهم يقومون ببعض الإصلاحات في القصر، وسيصبح جميلا للغاية !

ويوم أن عرض الأثاث للبيع، كانوا قد أخرجوها إلى شرفة حجرة الاستقبال، في كرسيها الكبير ذي المسند، وقدموا لها المحضر على أنه مهندس معماري شهير حضر خصيصا من باريس ليشرف على الأعمال التي ستنفذ (كانت تصدق بسهولة كل ما كان يروقها) ثم قام « جراسيان » و « كازيمير » و « ديلفين » بنقلها إلى تلك الحجرة التي قضى عليها ألا تفارقها، مع أنها ظلت تعيش فيها ثلاثة أعوام أخرى .

وخلال ذلك الصيف الأول الذي أمضيته في مزرعتي، ثم تعارفي بآل ب . . الذين تزوجت من ابنتهم الكبرى فيما بعد ، ولم تكن مزرعة « ر » التي آلت إلينا منذ وفاة أهل زوجتي بمنأى عن الكارفورش : وفي كل عام أعود إليها مرتين أو ثلاث مرات، فأتحدث مع جراسيان وكازيمير اللذين يقومان بفلاحة أرضهما على خير وجه،

ويسددان لى بانتظام قيمة الإيجار المتواضعة ، وعندما تركتكما منذ قليل كنت ذهبت إليهما .

كان الليل قد تقدم بنا عندما ختم « جيرار » قصته ، إلا أن « جام » فى تلك الليلة نفسها ، وقبل أن ينام ، كتب مرثيته الرابعة التى يقول فيها :

« عندما سألتنى أن أنعى تلك الضيعة المهجورة ، حيث الرياح العاتية ... »

تمت

المشروع القومى للترجمة

المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

- ١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .
- ٢- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .
- ٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .
- ٤- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .
- ٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .
- ٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومي للترجمة

- ١ - اللغة العليا (طبعة ثانية)
- ٢ - الوثنية والإسلام
- ٣ - التراث المسروق
- ٤ - كيف تتم كتابة السيناريو
- ٥ - ثريا في غيبوبة
- ٦ - اتجاهات البحث اللساني
- ٧ - العلوم الإنسانية والفلسفة
- ٨ - مشعلو المراثي
- ٩ - التغيرات البيئية
- ١٠ - خطاب الحكاية
- ١١ - مختارات
- ١٢ - طريق الحرير
- ١٣ - ديانة الساميين
- ١٤ - التحليل النفسي والأدب
- ١٥ - الحركات الفنية
- ١٦ - أثنية السوداء
- ١٧ - مختارات
- ١٨ - الشعر النسائي في أمريكا اللاتينية
- ١٩ - الأعمال الشعرية الكاملة
- ٢٠ - قصة العلم
- ٢١ - خوخة وآلف خوخة
- ٢٢ - مذكرات رحالة من المصريين
- ٢٣ - تجلى الجميل
- ٢٤ - ظلال المستحيل
- ٢٥ - مثنوى
- ٢٦ - عين مصر الناعم
- ٢٧ - التنوع البشري الخلاق
- ٢٨ - رسالة في التسامح
- ٢٩ - الموت والوجود
- ٣٠ - الوثنية والإسلام (ط٢)
- ٣١ - مصادر لدراسة التاريخ الإسلامي
- ٣٢ - الانقراض
- ٣٣ - التاريخ الاقتصادي لإفريقيا الغربية
- ٣٤ - الرواية العربية
- ٣٥ - الأسطورة والحداثة
- جون كوين
- ك. مادمو باتيكار
- جورج جيمس
- انجا كاريتنكوفا
- إسماعيل قصيح
- ميلكا إيفيتش
- لوسيان غولدمان
- ماكس فريش
- أندرو س. جوي
- جيرار جيتيت
- فيسوفا شيمبوريسكا
- ديفيد براونستون وإيرين فراك
- روبرتسن سميت
- جان بيلمان نويل
- إوارد لويس سميت
- مارتن برنال
- فيليب لاركين
- مختارات
- جورج سفيريس
- ج. ج. كراوثر
- صمد بهرنجي
- جون أنتيس
- هانز جيورج جادامر
- باتريك بارندر
- مولانا جلال الدين الرومي
- محمد حسين هيكل
- مقالات
- جون لوك
- جيمس ب. كارس
- ك. مادمو باتيكار
- جان سوقاجيه - كلود كاي
- ديفيد روس
- أ. ج. هويكنز
- روجر آلن
- بول . ب . نيكسون
- ت : أحمد درويش
- ت : أحمد فؤاد بليغ
- ت : شوقي جلال
- ت : أحمد الحضري
- ت : محمد علاء الدين منصور
- ت : سعد مصلوح / ولاء كامل فايد
- ت : يوسف الأنطكي
- ت : مصطفى ماهر
- ت : محمود محمد عاشور
- ت : محمد مقصم وعبد الجليل الأزدي وعمر حلي
- ت : هناء عبد الفتاح
- ت : أحمد محمود
- ت : هيد الوهاب طوب
- ت : حسن المولى
- ت : أشرف رفيق عفيفي
- ت : بإشراف / أحمد عثمان
- ت : محمد مصطفى بدوي
- ت : طلعت شاهين
- ت : نعيم عطية
- ت : يعنى طريف الخولي / بدوي عبد الفتاح
- ت : ماجدة العناني
- ت : سيد أحمد علي التاصري
- ت : سعيد توفيق
- ت : بكر عباس
- ت : إبراهيم الدسوقي شتا
- ت : أحمد محمد حسين هيكل
- ت : نضبة
- ت : مقي أبو سنه
- ت : بدر الدين
- ت : أحمد فؤاد بليغ
- ت : عبد الستار للطوجي / عبد الوهاب طوب
- ت : مصطفى إبراهيم فهمي
- ت : أحمد فؤاد بليغ
- ت : حمزة إبراهيم المنيف
- ت : خليل كلفت

- ٣٦ - نظريات السرد الحديثة والاس مارتن
- ٣٧ - واحة سيوة وموسيقاها بريجيت شيفر
- ٣٨ - نقد الحداثة آلن تورين
- ٣٩ - الإغريق والحسد بيتر والكوت
- ٤٠ - قصائد حب آن سكستون
- ٤١ - ما بعد المركزية الأوروبية بيتر جران
- ٤٢ - عالم ماك بنجامين باربر
- ٤٣ - الاله المزبوج أوكتايفر پاث
- ٤٤ - بعد عدة أصياف ألوس هكسلي
- ٤٥ - التراث المغفور روبرت ج نيا - جون ف أ فاين
- ٤٦ - عشرون قصيدة حب بابلو نيرودا
- ٤٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (١) ريفيه ويليك
- ٤٨ - حضارة مصر الفرعونية فرانسوا دوما
- ٤٩ - الإسلام في البلقان ه . ت . نوريس
- ٥٠ - ألف ليلة وليلة أو القول الأسير جمال الدين بن الشيخ
- ٥١ - مسار الرواية الإسبانية أمريكية داريو بيانوبيا وخ . م بيناليستي
- ٥٢ - العلاج النفسي التدميبي بيتر . ن . نوقاليس وستيفن . ج . روجسقيتر وروجر بيل
- ٥٣ - الدراما والتعليم أ . ف . التجتون
- ٥٤ - المفهوم الإغريقي للمسرح ج . مايكل والتون
- ٥٥ - ما وراء العلم جون بولكنجهوم
- ٥٦ - الأعمال الشعرية الكاملة (١) فديريكو غرسية لوركا
- ٥٧ - الأعمال الشعرية الكاملة (٢) فديريكو غرسية لوركا
- ٥٨ - مسرحيتان فديريكو غرسية لوركا
- ٥٩ - المحبرة كارلوس مونيث
- ٦٠ - التصميم والشكل جوهانز ايتين
- ٦١ - موسوعة علم الإنسان شارلوت سيمور - سميث
- ٦٢ - آلة النص رولان بارت
- ٦٣ - تاريخ النقد الأدبي الحديث (٢) ريفيه ويليك
- ٦٤ - يتراند راسل (سيرة حياة) آلان وود
- ٦٥ - في مدح الكسل ومقالات أخرى يتراند راسل
- ٦٦ - خمس مسرحيات أنطلسية أنطونيو جالا
- ٦٧ - مختارات فرناندو ييسوا
- ٦٨ - تتاشا العجوز وقصص أخرى فالتين راسيوتين
- ٦٩ - العالم الإسلامي في أوائل القرن العشرين عبد الرشيد إبراهيم
- ٧٠ - ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية أويغيني تشانج ، سروجت
- ٧١ - السيدة لا تصلح إلا للرعي داريو فو
- ت : حياة جاسم محمد
- ت : جمال عبد الرحيم
- ت : أتور مقيث
- ت : متيرة كروان
- ت : محمد عبد إبراهيم
- ت : عطف أحمد / إبراهيم فتحي / مصد ملج
- ت : أحمد محمود
- ت : المهدي أخريف
- ت : مارلين تادرس
- ت : أحمد محمود
- ت : محمود السيد علي
- ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
- ت : ماهر جويجاتي
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : محمد يرادة وعشاني لليلود ويوسف الأنطكي
- ت : محمد أبو العطا
- ت : لطفي فطيم وعادل دمرdash
- ت : مرسى سعد الدين
- ت : محسن مصيلحي
- ت : علي يوسف علي
- ت : محمود علي مكي
- ت : محمود السيد ، ماهر البطوطي
- ت : محمد أبو العطا
- ت : السيد السيد سهيم
- ت : صبري محمد عبد الفتى
- مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
- ت : محمد خير البقاعي ،
- ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
- ت : رمسيس عوض ،
- ت : رمسيس عوض ،
- ت : عبد اللطيف عبد الحليم
- ت : المهدي أخريف
- ت : أشرف الصباغ
- ت : أحمد فؤاد متولي وهويدا محمد فهمي
- ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
- ت : حسين محمود

- ٧٢ - السياسي العجوز
٧٣ - نقد استجابة القارئ
٧٤ - صلاح الدين والمالِك في مصر
٧٥ - فن التراجم والسير الذاتية
٧٦ - چاك، لكان وإغواء التطيل النفسي
٧٧ - تاريخ النقد الأدبي الحديث ج ٢
٧٨ - العولة: لقراءة الاجتماعية والثقافة الكونية
٧٩ - شعيرة التأليف
٨٠ - بوشكين عند «نافورة الدموع»
٨١ - الجماعات المتخيلة
٨٢ - مسرح ميغيل
٨٣ - مختارات
٨٤ - موسوعة الأدب والنقد
٨٥ - منصور الحلاج (مسرحية)
٨٦ - طول الليل
٨٧ - نون والقلم
٨٨ - الابتلاء بالتقرب
٨٩ - الطريق الثالث
٩٠ - وهم السيف (قصص)
٩١ - المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق
٩٢ - أساليب ومضامين المسرح
الإسباني أمريكي المعاصر
٩٣ - محدثات العولة
٩٤ - الحب الأول والصحبة
٩٥ - مختارات من المسرح الإسباني
٩٦ - ثلاث زئبقات ووردة
٩٧ - هوية فرنسا (مج ١)
٩٨ - الهم الإنساني والابتزاز للصهيوني
٩٩ - تاريخ السينما العالمية
١٠٠ - مسافة العولة
١٠١ - النص الروائي (تقنيات ومناهج)
١٠٢ - السياسة والتسامح
١٠٣ - قبر ابن عربي عليه آية
١٠٤ - أوبرا ماهوجني
١٠٥ - مدخل إلى النص الجامع
١٠٦ - الأدب الاندلسي
١٠٧ - مسيرة الفنان في الشعر الأمريكي المعاصر
- ت . س . إلويت
چين . ب . توميكنز
ل . ا . سيمينوفا
أندريه مورو
مجموعة من الكتاب
رينيه ويليك
رونالد روبرتسون
يوريس أوسبنسكي
الكسندر بوشكين
بندكت أنترسن
ميجيل دي أونامونو
غوتفريد بن
مجموعة من الكتاب
صلاح زكي أقطاي
جمال مير صادقي
جلال آل أحمد
جلال آل أحمد
أنطوني جينتز
نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية
يارير الاسوسنكا
كارلوس ميغل
مايك فينستون وسكوت لاش
صمويل بيكيت
أنتونيوي يويرو بايخو
قصص مختارة
فرنان برودل
نماذج ومقالات
ديفيد روينسون
بول ميرست وجراهام تومبسون
بيرنار فاليط
عبد الكريم الخطيب
عبد الوهاب المؤيد
يروتوا بريشت
جيرارچينيت
د . ماريا خيسوس روبييرامتي
نخبة
- ت : فؤاد مجلى
ت : حسن ناظم وعلى حاكم
ت : حسن بيومى
ت : أحمد درويش
ت : عبد المقصود عبد الكريم
ت : مجاهد عبد النعم مجاهد
ت : أحمد محمود ونورا أسين
ت : سعيد الغانمى وناصر حائوى
ت : مكارم الغمرى
ت : محمد طارق الشرفاوى
ت : محمود السيد على
ت : خالد المعالى
ت : عبد الحميد شبيحة
ت : عبد الرزاق بركات
ت : أحمد فتحى يوسف شتا
ت : ماجدة العناني
ت : إبراهيم السويلى شتا
ت : أحمد زايد ومحمد محيي الدين
ت : محمد إبراهيم مبروك
ت : محمد فناء عبد الفتاح
ت : نادية جمال الدين
ت : هيد الوهاب علوب
ت : فوزية العشماوى
ت : سمى محمد محمد عبد اللطيف
ت : إدوار الخراط
ت : بشير السباعي
ت : أشرف الصباغ
ت : إبراهيم قنديل
ت : إبراهيم فتحى
ت : رشيد بنحو
ت : عز الدين الكتاني الإدريسي
ت : محمد بنيس
ت : هيد الفغار مكايى
ت : عبد العزيز شبيل
ت : أشرف على دعود
ت : محمد عبد الله الجعيدى

١٠٨ - ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي

مجموعة من النقاد

١٠٩ - حروب المياه

جون يولوك وعادل درويش

١١٠ - النساء في العالم التامى

حسنة بيجوم

١١١ - المرأة والجريمة

قراتسيس فيندسون

١١٢ - الاحتجاج الهادئ

أرلين علوى ماركليود

١١٣ - راية التمرد

سادى پلانت

١١٤ - مسرحيتا حصاد كونجى وسكان للمستقيم

وول شوينكا

١١٥ - غرفة تخمس المرء وحده

فرجينيا وولف

١١٦ - امرأة مختلفة (درية شفيق)

سيثيا نلسون

١١٧ - المرأة والجنوسة في الإسلام

ليلى أحمد

١١٨ - النهضة النسائية في مصر

يث بارون

١١٩ - النساء والأسرة وقوانين الطلاق

أميرة الأزهرى سنيل

١٢٠ - الحركة النسائية والتطور في الشرق الأوسط

ليلى أبو لغد

١٢١ - الليل الصغير في كتابة المرأة العربية

فاطمة موسى

١٢٢ - نظام العبيدية القديم ونموذج الإنسان

جوزيف فوجت

١٢٣ - الإمبراطورية المشائية وماقاتها الواية

نيثل الكسنر وفنانولينا

١٢٤ - الفجر الكاذب

جون جرائى

١٢٥ - التحليل الموسيقي

سينريك ثورپ ديقى

١٢٦ - فعل القراءة

فولفغانج إيسر

١٢٧ - إرماب

صفاء فتحي

١٢٨ - الأدب المقارن

سوزان باسنيت

١٢٩ - الرواية الإسبانية المعاصرة

ماريا ناولوس أسيس جاروتيه

١٣٠ - الشوق يصعد ثانية

أندريه جوندس فرانك

١٣١ - مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى)

مجموعة من المؤلفين

١٣٢ - ثقافة العولة

مايك فيذرستون

١٣٣ - الخوف من المرايا

طارق على

١٣٤ - تشريح حضارة

بارى ج. كيمب

١٣٥ - المختار من نلد. س. إبييه (ثلاثة أجزاء)

ت. س. إليوت

١٣٦ - فلاحو الباشا

كينيث كوني

١٣٧ - منكرات ضابط في الحملة الفرنسية

جوزيف مارى مواريه

١٣٨ - عالم التلفزيون بين الجمال والعنف

إيقلينا تارونى

١٣٩ - باريسغال

ريشارد فلچنر

١٤٠ - حيث تلتقى الأنهار

هربرت ميسن

١٤١ - اثنتا عشرة مسرحية يونانية

مجموعة من المؤلفين

١٤٢ - الإسكندرية : تاريخ ودليل

أ. م. فورستر

١٤٣ - قضياا لتتظير في البحث التحقلى

ديريك لايندار

١٤٤ - صاحبة اللوكاندة

كارلو جوانونى

ت : محمود على مكى

ت : هاشم أحمد محمد

ت : متى قطان

ت : ريهام حسين إبراهيم

ت : إكرام يوسف

ت : أحمد حسان

ت : تسييم مجلى

ت : سمعية رمضان

ت : نهاد أحمد سالم

ت : متى إبراهيم ، وهالة كمال

ت : لميس النقاش

ت : بإشراف / رؤوف عباس

ت : نخبة من المترجمين

ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال

ت : منيرة كروان

ت : أنور محمد إبراهيم

ت : أحمد فؤاد بليغ

ت : سمحه الخولى

ت : عبد الوهاب طوب

ت : بشير السباعى

ت : أميرة حسن نويرة

ت : محمد أبو العطا وأخرون

ت : شوقى جلال

ت : لويس بقطر

ت : عبد الوهاب طوب

ت : طلعت الشايب

ت : أحمد محمود

ت : ماهر شفيق فريد

ت : سحر توفيق

ت : كاميليا صبحى

ت : وجيه سمعان عبد المسيح

ت : مصطفى ماهر

ت : أمل الجبرى

ت : نعيم عطية

ت : حسن بيومى

ت : عدلى السمرى

ت : سلامة محمد سليمان

- ١٤٥ - موت أرتيميو كروث
١٤٦ - الورقة الحمراء
١٤٧ - خطبة الإدانة الطويلة
١٤٨ - القصة القصيرة (النظرية والتقنية)
١٤٩ - النظرية الشعرية عند إليوت وأندريس
١٥٠ - التجربة الإغريقية
١٥١ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ١)
١٥٢ - عدالة الهند وقمص أخرى
١٥٣ - غرام الفراشة
١٥٤ - مدرسة فرانكفورت
١٥٥ - الشعر الأمريكي المعاصر
١٥٦ - المدارس الجمالية الكبرى
١٥٧ - خسرو وشيرين
١٥٨ - هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢)
١٥٩ - الإيديولوجية
١٦٠ - آلة الطبيعة
١٦١ - من المسرح الإسباني
١٦٢ - تاريخ الكنيسة
١٦٣ - موسوعة علم الاجتماع ج ١
١٦٤ - شامبوليون (حياة من نور)
١٦٥ - حكايات الثعلب
١٦٦ - العلاقات بين الفتيان والطوائف في إسرائيل
١٦٧ - في عالم طاغور
١٦٨ - دراسات في الأدب والثقافة
١٦٩ - إبداعات أنبىة
١٧٠ - الطريق
١٧١ - وضع حد
١٧٢ - حجر الشمس
١٧٣ - معنى الجمال
١٧٤ - صناعة الثقافة السوداء
١٧٥ - التلفزيون في الحياة اليومية
١٧٦ - نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية
١٧٧ - أنطون تشيخوف
١٧٨ - مختارات من الشعر الهندي الحديث
١٧٩ - حكايات أيسوب
١٨٠ - قصة جاوود
١٨١ - النقد الأدبي الأمريكي
- كارلوس فوينتس
ميجيل دي ليبس
تاتكريد نورست
إنريكي أندرسون إميرت
عاطف فضول
روبرت ج. ليتمان
فرنان برودل
نخبة من الكتاب
فيولين فانويك
فيل سليتر
نخبة من الشعراء
جى أنبال وآلان وأوليت فيرمو
النظامى الكتوجى
فرنان برودل
بيفيد هوكس
بول إيبرليش
اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا
يوحنا الأسوي
جورديون مارشال
جان لاکوتير
أ . ن إلفانا سينا
يشعياهو ليفمان
رابندراناث طاغور
مجموعة من المؤلفين
مجموعة من المبدعين
ميقيل دليبيس
فرائك بيجو
مختارات
ولتر ت . ستيس
ايليس كاشمور
لورينزو فيلشس
توم تيتنبرج
هنرى تروايا
نخبة من الشعراء
أيسوب
إسماعيل فصيح
فتست . ب . ليتش
- ت : أحمد حسان
ت : على عبد الرؤوف البعبي
ت : عبد الغفار مكارى
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : أسامة إسبر
ت : منيرة كروان
ت : بشير السباعى
ت : محمد محمد الخطابى
ت : فاطمة عبد الله محمد
ت : خليل كلفت
ت : أحمد مرسى
ت : مى التلمسانى
ت : عبد العزيز يقوش
ت : بشير السباعى
ت : إبراهيم فتحى
ت : حسين بيومى
ت : زيدان عبد الحليم زيدان
ت : صلاح عبد العزيز محبوب
ت : يشارف : محمد الجومرى
ت : فيصل سعد
ت : سهير المصادفة
ت : محمد محمود أبو غنير
ت : شكرى محمد هباد
ت : شكرى محمد هباد
ت : شكرى محمد هباد
ت : بسام ياسين رشيد
ت : هدى حسين
ت : محمد محمد الخطابى
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : أحمد محمود
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : جلال البنا
ت : حمزة إبراهيم منيف
ت : محمد حمدى إبراهيم
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : سليم عبدالأمير حمدان
ت : محمد يحيى

- ١٨٢ - العنف والنبوة و . ب . بيتس
- ١٨٣ - جان كوكو على شاشة السينما رينيه جيلسون
- ١٨٤ - القاهرة .. حالة لا تنام هانز إيندورفر
- ١٨٥ - أسفار العهد القديم توماس تومسن
- ١٨٦ - معجم مصطلحات هيجل ميخائيل أنوود
- ١٨٧ - الأرضة بؤرج علوى
- ١٨٨ - موت الأدب القين كرنان
- ١٨٩ - العمى والبصيرة پول دى مان
- ١٩٠ - محاورات كونفوشيوس كونفوشيوس
- ١٩١ - الكلام رأسمال الحاج أبو بكر إمام
- ١٩٢ - سياحته إبراهيم بيك زين العابدين المراعى
- ١٩٣ - عامل المنجم بيتر أبراهامز
- ١٩٤ - مختارات من نقد الأنطو - ليريكي مجموعة من النقاد
- ١٩٥ - شقاء ٨٤ إسماعيل فصيح
- ١٩٦ - المهلة الأخيرة فالتتين راسبوتين
- ١٩٧ - الفاروق شمس الطماء شيلى النعمانى
- ١٩٨ - الاتصال الجماهيرى إدوين إمري وآخرون
- ١٩٩ - تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية يعقوب لناداوى
- ٢٠٠ - ضحايا التنمية جيرمى سبيروك
- ٢٠١ - الجانب الدينى للفلسفة جوزايا روس
- ٢٠٢ - تاريخ النقد الأدبى الحديث ج٢ رينيه ويليك
- ٢٠٣ - الشعر والشاعرية لطاف حسين حالى
- ٢٠٤ - تاريخ نقد العهد القديم زلمان شاناز
- ٢٠٥ - الجينات والشعوب واللغات لويجى لوقا كافالى - سفورزا
- ٢٠٦ - الهبولية تصنع علماء جديداً جيمس جلايك
- ٢٠٧ - ليل إفريقي رامون خوتاسنديز
- ٢٠٨ - شخصية العربى فى المسرح الإسرائيلى دان أوريان
- ٢٠٩ - السرد والمسرح مجموعة من المؤلفين
- ٢١٠ - مثنويات حكيم سنائى سنائى الفزنوى
- ٢١١ - فردينان دوسوسير جوناثان كلر
- ٢١٢ - قصص الأمير مرزيان مرزيان بن رستم بن شروين
- ٢١٣ - ممرقة قديم بلطين خى رجل عبد القاهر ريمون فلور
- ٢١٤ - قرايع جديدة للفننغ فى علم الاجتماع أنتونى جينز
- ٢١٥ - سياحت نامه إبراهيم بيك ج٢ زين العابدين المراعى
- ٢١٦ - جوانب أخرى من حياتهم مجموعة من المؤلفين
- ٢١٧ - مسرحيتان طبيعيتان صمويل بيكيت
- ٢١٨ - رايولا خوليو كورتازان
- ت : ياسين طه حافظ
- ت : فتحى العشرى
- ت : مسوقى سعيد
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : إمام عبد الفتاح إمام
- ت : علاء منصور
- ت : بدر الديب
- ت : سعيد الغانمى
- ت : محسن سيد فرجاني
- ت : مصطفى حجازى السيد
- ت : محمود سلامة علوى
- ت : محمد عبد الواحد محمد
- ت : ماهر شفيق فريد
- ت : محمد علاء الدين منصور
- ت : أشرف الصباغ
- ت : جلال السعيد الحفناوى
- ت : إبراهيم سلامة إبراهيم
- ت : جمال أحمد الرناى وأحمد عبد الطيف حماد
- ت : فخرى لبيب
- ت : أحمد الأنصارى
- ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
- ت : جلال السعيد الحفناوى
- ت : أحمد محمود هويدي
- ت : أحمد مستجير
- ت : على يوسف على
- ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
- ت : محمد أحمد صالح
- ت : أشرف الصباغ
- ت : يوسف عبد الفتاح فرج
- ت : محمود حسدى عبد الغنى
- ت : يوسف عبد الفتاح فرج
- ت : سيد أحمد على الناصرى
- ت : محمد محمود محى الدين
- ت : محمود سلامة علوى
- ت : أشرف الصباغ
- ت : نادية البناوى
- ت : على إبراهيم على منونى

٢١٩ - بقايا الدير	كانزو ايشجوريو	ت : طلعت الشايب
٢٢٠ - الهيولى فى الكون	بارى باركر	ت : على يوسف على
٢٢١ - شعرية كلفافى	جريجورى جوزدانيس	ت : رفعت سلام
٢٢٢ - فرانز كافكا	رونالد جراى	ت : تسيم مجلى
٢٢٣ - العلم فى مجتمع حر	بول فيراينز	ت : السيد محمد نقادى
٢٢٤ - دمار يوغسلافيا	برانكا ماجاس	ت : متى عبد الظاهر إبراهيم السيد
٢٢٥ - حكاية غريق	جابريل جارتيا ماركت	ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
٢٢٦ - أرض المساء وقصائد أخرى	ديفيد هريت لورانس	ت : طاهر محمد على البيرى
٢٢٧ - المسرح الإنسانى فى القرن السابع عشر	موسى ماريا ديف بوركى	ت : السيد عبد الظاهر عبد الله
٢٢٨ - علم الجمالية وطم اجتماع الفن	جانيت رولف	ت : ماري تيريز عبد المسيح وخالد حسن
٢٢٩ - مازق البطل الوحيد	نورمان كيمن	ت : أمير إبراهيم العسرى
٢٣٠ - عن الذباب والفئران والبشر	فرانسواز جاكوب	ت : مصطفى إبراهيم فهمى
٢٣١ - الدرافيل	خايمى سالوم بيدال	ت : جمال أحمد عبد الرحمن
٢٣٢ - مابعد المعلومات	توم ستينر	ت : مصطفى إبراهيم فهمى
٢٣٣ - فكرة الاضمحلال	أرثر هيرمان	ت : طلعت الشايب
٢٣٤ - الإسلام فى السودان	ج. سبنسر تريمينجهام	ت : فؤاد محمد مكدو
٢٣٥ - ديوان شمس تبريزى ج ١	جلال الدين الرومى	ت : إبراهيم الدسوقي شتا
٢٣٦ - الولاية	ميشيل تود	ت : أحمد الطيب
٢٣٧ - مصر أرض الوادى	روين قيدين	ت : عنايات حسين طلعت
٢٣٨ - العولة والتحرير	الانكتاد	ت : ياسر محمد جاد الله وعيسى منبى لحد
٢٣٩ - العربى فى الأدب الإسرائيلى	جيلرافير - رايوخ	ت : نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فليق
٢٤٠ - الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	كاسى حافظ	ت : صلاح عبد العزيز محمود
٢٤١ - فى انتظار البرابرة	ك. م كويتز	ت : أيتسام عبد الله سعيد
٢٤٢ - سبعة أنماط من الغموض	وايام إمبسون	ت : صبرى محمد حسن عبد النبى
٢٤٣ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج ١	لبنى بروقتسال	ت : مجموعة من المترجمين
٢٤٤ - النغليان	لورا إسكيبيل	ت : نادية جمال الدين محمد
٢٤٥ - نساء محاتلات	إليزابيتا أنيس	ت : توفيق على منصور
٢٤٦ - قصص مختارة	جابريل جرتيا ماركت	ت : على إبراهيم على متوفى
٢٤٧ - الثقافة الجماهيرية والحداثة فى مصر	روانز أرميرست	ت : محمد الشرقاوى
٢٤٨ - حقول عدن الخضراء	أنطونين جالا	ت : عبد اللطيف عبد الحليم
٢٤٩ - لغة التمرق	دراجو شتامبوك	ت : رفعت سلام
٢٥٠ - علم اجتماع العلوم	دومنيك فيتك	ت : ماجدة أبانلة
٢٥١ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢	جوردون مارشال	ت : بإشراف : محمد الجومرى
٢٥٢ - رائدات الحركة النسوية للمصرية	مارجو يدران	ت : على يدران
٢٥٣ - تاريخ مصر الفاطمية	ل. أ. سيمينوفا	ت : حسن بيومى
٢٥٤ - الفلسفة	ديف روينسون وجردى جروفز	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٥ - أفلاطون	ديف روينسون وجردى جروفز	ت : إمام عبد الفتاح إمام

٢٥٦ - ديكارت	ديف روينسون وجودي جروزلز	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٥٧ - تاريخ الفلسفة الحديثة	وليم كلى رايت	ت : محمود سيد أحمد
٢٥٨ - الفجر	سير أنجوس فريزر	ت : عبادة كحيلة
٢٥٩ - مختارات من الشعر الأرمنى	نخبة	ت : فاروقيان كانانچيان
٢٦٠ - موسوعة علم الاجتماع ج ٢	جروبول مارشال	ت : بإشراف : محمد الجوهري
٢٦١ - رحلة في فكر زكي نجيب محمود	زكى نجيب محمود	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٦٢ - مدينة المعجزات	إدوارد مندوثا	ت : محمد أبو العطا عبد الرؤوف
٢٦٣ - الكشف عن حافة الزمن	جون جرين	ت : علي يوسف علي
٢٦٤ - إبداعات شعرية مترجمة	هوراس / شلى	ت : لويس عوض
٢٦٥ - روايات مترجمة	أوسكار وايلد وصموئيل جونسون	ت : لويس عوض
٢٦٦ - مدير المدرسة	جلال آل أحمد	ت : عادل عيد المنعم سويلم
٢٦٧ - فن الرواية	ميلان كونديرا	ت : بدر الدين عرودىكى
٢٦٨ - ديوان شمس تبريزى ج ٢	جلال الدين الرومى	ت : إبراهيم الدسوقي شتا
٢٦٩ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج ١	وليم جيفور بالجريف	ت : صبرى محمد حسن
٢٧٠ - وسط الجزيرة العربية وشرقها ج ٢	وليم جيفور بالجريف	ت : صبرى محمد حسن
٢٧١ - الحضارة الغربية	توماس سى ، باترسون	ت : شوقي جلال
٢٧٢ - الأبيرة الأثرية فى مصر	س. س. والترز	ت : إبراهيم سلامة
٢٧٣ - الاستعمار والتثوية فى الشرق الأوسط	جوان آر. لوك	ت : عنان الشهاوى
٢٧٤ - السيدة بريارا	رومولو جلاجوس	ت : محمود على مكى
٢٧٥ - س. س. إبيس شاعرًا ، ينفاءً ، وكاتبًا مسرحيًا	أقلام مختلفة	ت : ماهر شفيق فريد
٢٧٦ - فنون السينما	فرانك جوتيريان	ت : عبد القادر التلمسانى
٢٧٧ - ألحنيات : الصراع من أجل الحياة	بريان تورد	ت : أحمد فوزى
٢٧٨ - البدايات	إسحق عظيموف	ت : ظريف عبد الله
٢٧٩ - الحرب الباردة الثقافية	فرانسيس ستونر سوندرز	ت : طلعت الشايب
٢٨٠ - من الأدب النهى الحديث والمعلمر	يريم شند وآخرون	ت : سمير عبد الحميد
٢٨١ - الفريوس الأعلى	مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى	ت : جلال الحفناوى
٢٨٢ - طبيعة العلم غير الطبيعية	لويس وايبرت	ت : سمير حنا صادق
٢٨٣ - السهل يحترق	خوان روافو	ت : على الببى
٢٨٤ - هرقل مجنونًا	يوريبيدس	ت : أحمد عثمان
٢٨٥ - رحلة الخواجة حسن نظامى	حسن نظامى	ت : سمير عبد الحميد
٢٨٦ - رحلة إبراهيم بك ج ٢	زين العابدين المرازى	ت : محمود سلامة علاوى
٢٨٧ - الثقافة والعمل والنظام العالمى	أنتونى كينج	ت : محمد يحيى وآخرون
٢٨٨ - الفن الروائى	نيقيد لودج	ت : ماهر البطوطى
٢٨٩ - ديوان منجوهري الدامفاتى	أبو نجم أحمد بن قوص	ت : محمد نور الدين
٢٩٠ - علم الترجمة واللغة	جورج مونان	ت : أحمد زكريا إبراهيم
٢٩١ - المسرح الإسباني فى القرن العشرين ج ١	فرانشيسكو رويس رامون	ت : السيد عبد الظاهر
٢٩٢ - المسرح الإسباني فى القرن العشرين ج ٢	فرانشيسكو رويس رامون	ت : السيد عبد الظاهر

٢٩٣ - مقدمة للأدب العربي	روجر آلان	ت : نخبة من المترجمين
٢٩٤ - فن الشعر	بوالو	ت : رجاء ياقوت صالح
٢٩٥ - سلطان الأسطورة	جوزيف كامبل	ت : بدر الدين حب الله الديب
٢٩٦ - مكث	وليم شكسبير	ت : محمد مصطفى بدوي
٢٩٧ - فن التحريين اليونانية والسوريانية	ديونيسيوس ثراكس - يوسف الأمواني	ت : ملجدة محمد أنور
٢٩٨ - مأساة العبيد	أبو بكر ثقاوليلويه	ت : مصطفى حجازي السيد
٢٩٩ - ثورة التكنولوجيا الحيوية	جين ل. ماركس	ت : هاشم أحمد قزّاد
٣٠٠ - أسطورة برومتيوس مج١	لويس عوض	ت : جمال الجزيري وبهاء جامين
٣٠١ - أسطورة برومتيوس مج٢	لويس عوض	ت : جمال الجزيري ومحمد الجندى
٣٠٢ - فنجنشئين	جون هيتون وجوئى جروفز	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٣ - يوزا	جين هوب ويون فان لون	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٤ - ماركس	ريوس	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٣٠٥ - الجلد	كرونيو مالابارته	ت : صلاح عبد الصبور
٣٠٦ - الصلصة - النقد الكانطى للتاريخ	جان - فرانسوا ليونار	ت : نبيل سعد
٣٠٧ - الشعور	ديفيد باينو	ت : محمود محمد أحمد
٣٠٨ - علم الوراثة	ستيف جونز	ت : مفوح عبد المنعم أحمد
٣٠٩ - الزمن والمخ	انجوس چيلاتى	ت : جمال الجزيري
٣١٠ - يونج	ناجى ميد	ت : محيى الدين محمد حسن
٣١١ - مقال فى المنهج الفلسفى	كولنجوود	ت : فاطمة إسماعيل
٣١٢ - روح الشعب الأسود	وليم دى بويز	ت : أسعد حليم
٣١٣ - أمثال فلسطينية	خابير بيان	ت : عبد الله الجعدي
٣١٤ - الفن كعدم	جيلس مينيك	ت : هويدا السباهى
٣١٥ - جرامشى فى العالم العربى	ميشيل بروندينو	ت : كاميليا صبحى
٣١٦ - محاكمة سقراط	أ. ف. ستون	ت : نسيم مجلى
٣١٧ - بلاغذ	شير لايموفا - زنيكين	ت : أشرف الصباغ
٣١٨ - الأدب العربى فى السنوات العشر الأخيرة	نخبة	ت : أشرف الصباغ
٣١٩ - صور لويذا	جايتز ياسييفاك وكريستوفر نوريس	ت : حسام نايل
٣٢٠ - لمعة السراج لحضرة القاج	مؤلف مجهول	ت : محمد علاء الدين منصور
٣٢١ - تاريخ إسبانيا الإسلامية ج٢	ليفى برونفسال	ت : نخبة من المترجمين
٣٢٢ - وجهات نظرية فى تاريخ الفن العربى	دبليو. إيوجين كلينباور	ت : خالد مقلح حمزة
٣٢٣ - فن الساتورا	تراث يوناني قديم	ت : هاتم سليمان
٣٢٤ - اللاعب بالنار	أشرف أسدى	ت : محمود سلامة علاوى
٣٢٥ - عالم الآثار	فيليب بوسان	ت : كروستين يوسف
٣٢٦ - المعرفة والمصلحة	جورجين هابرماس	ت : حسن حقز
٣٢٧ - مختارات شعرية مترجمة	نخبة	ت : توفيق على منصور
٣٢٨ - يوسف وزليخة	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	ت : عبد العزيز بقوش
٣٢٩ - رسائل هيد الخيلاد	تد هيرز	ت : محمد عيد إبراهيم

- ٣٢٠ - كل شيء عن التمثيل الصامت مارفن شيرد
٣٢١ - عندما جاء السرددين ستيفن جرائ
٣٢٢ - رحلة شهر العسل وقصص أخرى نخبة
٣٢٣ - الإسلام في بريطانيا نبيل مطر
٣٢٤ - لقطات من المستقبل أرش. س. كلارك
٣٢٥ - عصر الشك ناتالي ساروت
٣٢٦ - مقرب الأهرام نصوص قديمة
٣٢٧ - فلسفة الولاء جوزايا رويس
٣٢٨ - نظرات حاضرة وقصص أخرى من الهند نخبة
٣٢٩ - تاريخ الأدب في إيران ج٢ علي أصغر حكمت
٣٤٠ - اضطراب في الشرق الأوسط بيرش بيربيروجلو
٣٤١ - قصائد من رلكه راينر ماريا رلكه
٣٤٢ - سلمان وأيسال نور الدين عبد الرحمن بن أحمد
٣٤٣ - العالم البرجوازي الزائل نادين جورديمير
٣٤٤ - الموت في الشمس بيتر بلانجوه
٣٤٥ - الركض خلف الزمن بونه ندائى
٣٤٦ - سحر مصر رشاد رشدى
٣٤٧ - الصبية الطائشون جان كوكرو
٣٤٨ - القصيدة الأولى في الأدب التركي ج١ محمد فؤاد كوبرلى
٣٤٩ - دليل القارئ إلى الثقافة الجادة آرثر والدرون وآخرين
٣٥٠ - بانوراما الحياة السياحية أقلام مختلفة
٣٥١ - ميادئ المنطق جوزايا رويس
٣٥٢ - قصائد من كفافيس قسطنطين كفافيس
٣٥٣ - الفن الإسلامي في الأندلس (متنسخة) باسيليو بابون مالدونالد
٣٥٤ - الفن الإسلامي في الأندلس (نقائش) باسيليو بابون مالدونالد
٣٥٥ - التيارات السياسية في إيران حجت مرتضى
٣٥٦ - الميراث المر بول سالام
٣٥٧ - مقرب هيرميس نصوص قديمة
٣٥٨ - أمثال الهوسا العامة نخبة
٣٥٩ - محاورات يارمنيس أفلاطون
٣٦٠ - أنثروبولوجيا اللغة أندريه جاكوب ونويلا باركان
٣٦١ - التمصر : التهديد والمجابهة آلان جرينجر
٣٦٢ - تلميذ باينبرج هاينرش شيروال
٣٦٣ - حركات التحرر الأفريقي ريتشارد جيبسون
٣٦٤ - حادثة شكسبير إسماعيل سراج الدين
٣٦٥ - سام باريس شارل بودلير
٣٦٦ - نساء يركضن مع الذئب كلاريسا بنكولا
- ت : سامى صلاح
ت : سامية دياب
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : بكر عباس
ت : مصطفى فهمى
ت : فتحى العشرى
ت : حسن صابر
ت : أحمد الأنصارى
ت : جلال السعيد الحفناوى
ت : محمد علاء الدين منصور
ت : فخرى لبيب
ت : حسن حلمى
ت : عبد العزيز بقوش
ت : سمير عبد ربه
ت : سمير عبد ربه
ت : يوسف عبد الفتاح فرج
ت : جمال الجزيرى
ت : بكر الطر
ت : عبد الله أحمد إبراهيم
ت : أحمد عمر شاهين
ت : عطية شحاتة
ت : أحمد الأنصارى
ت : نعيم عطية
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : محمود سلامة علاوى
ت : بدر الرفاعى
ت : عمر الفاروق عمر
ت : مصطفى حجازى السيد
ت : حبيب الشارونى
ت : ليلى الشربينى
ت : عاطف معتمد وأمال شاوور
ت : سيد أحمد فتح الله
ت : هبى محمد حسن
ت : نجلاء أبو عجاج
ت : محمد أحمد حمد
ت : مصطفى محمود محمد

٢٦٧ - القلم الجريء	نخبة	ت . البراق عبد الهادي رضا
٢٦٨ - المصطلح السردي	جيرالد برنس	ت : عايد خزندار
٢٦٩ - المرأة في أدب نجيب محفوظ	فوزية العشماوي	ت : فوزية العشماوي
٢٧٠ - الفن والصداقة في مصر الفرعونية	كليلا لويت	ت : فاطمة عبد الله محمود
٢٧١ - التسمية الأولى في الأدب التركي ج٢	محمد فؤاد كوبريلي	ت : عبد الله أحمد إبراهيم
٢٧٢ - عاش الشباب	وانغ مينغ	ت : وحيد السعيد عبد الحميد
٢٧٣ - كيف تعد رسالة دكتوراه	أميترو إيكو	ت : علي إبراهيم علي منوفي
٢٧٤ - اليوم السادس	أندريه شنيد	ت : حمادة إبراهيم
٢٧٥ - الخلود	ميلان كونديرا	ت : خالد أبو اليزيد
٢٧٦ - الفصيح وأحلام الستين	نخبة	ت : إدوار الخراط
٢٧٧ - تاريخ الأدب في إيران ج٤	علي أصغر حكمت	ت : محمد علاء الدين منصور
٢٧٨ - المسافر	محمد إقبال	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٢٧٩ - ملك في الحبقة	ستيل باث	ت : جمال عبد الرحمن
٢٨٠ - حديث عن أنفسبارك	جيترو جراس	ت : شيرين عبد السلام
٢٨١ - أساسيات اللغة	ر. ل. تراسك	ت : رانيا إبراهيم يوسف
٢٨٢ - تاريخ طبرستان	بهاء الدين محمد إسفنديار	ت : أحمد محمد نادي
٢٨٣ - هدية الحجاز	محمد إقبال	ت : سمير عبد الحميد إبراهيم
٢٨٤ - القصص التي يحكيها الأطفال	سوزان إنجيل	ت : إيزابيل كمال
٢٨٥ - مشترى العشق	محمد علي بهزادراد	ت : يوسف عبد الفتاح فرج
٢٨٦ - نفاثاً عن التاريخ الأدبي النسوي	جانيت تود	ت : ريهام حسين إبراهيم
٢٨٧ - أغنيات وسوناتات	چون دن	ت : بهاء چاهين
٢٨٨ - مواظ سعدى الشيرازي	سعدى الشيرازي	ت : محمد علاء الدين منصور
٢٨٩ - من الأدب الباكستاني المعاصر	نخبة	ت : سمير عبد الحميد إبراهيم
٢٩٠ - الأرشيفات والمدن الكبرى	نخبة	ت : عثمان مصطفى عثمان
٢٩١ - الحافلة الليكسية	مايف بينشي	ت : متى الدروي
٢٩٢ - مقامات ورسائل أندلسية	قرنانو دي لاجرانخا	ت : عيد الطيف عبد الحليم
٢٩٣ - في قلب الشرق	ندوة لويس ماسينيون	ت : نخبة
٢٩٤ - التقى الأربع الأساسية في الكون	بول ديفيز	ت : هاشم أحمد محمد
٢٩٥ - آلام سياوش	إسماعيل فصيح	ت : سليم حمدان
٢٩٦ - السافاك	تقي تجاري راد	ت : محمود سلامة علاوي
٢٩٧ - نيتشه	لورانس جين	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٩٨ - سارتر	فيليب تودي	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٢٩٩ - كامس	ديفيد ميروقتس	ت : إمام عبد الفتاح إمام
٤٠٠ - مومو	مشتاكيل إنده	ت : باهر الجوهري
٤٠١ - الرياضيات	زيانون ساربر	ت : معنوح عبد المنعم
٤٠٢ - هوكنج	ج . ب . مالك ايفوي	ت : معنوح عبد المنعم
٤٠٣ - رية للطرق والملابس تصنع الناس	توبور شتورم	ت : عماد حسن بكر

٤٠٤ - تعويذة الحسى

ديفيد إبرام

ت : ظبية خميس

٤٠٥ - إيزابيل

أندريه جيد

ت : حمادة إبراهيم

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٥٨٤٧ / ٢٠٠٢



فى أواخر حياة «جيد» بدأ الناس يتحدثون عنه بنوع من التعظيم والتبجيل انعكس على الكاتب الكبير سلباً، فملاء الغرور الذى يصيب كثيرين من الكتّاب والفلاسفة حينما يرفضون كل غيب دينى وأية قاعدة لا تفرزها عقولهم، نلمس صدق ذلك فى هذه العبارات على لسان «تيزيه» أحد أبطاله معبراً عن خلاصة تجارب «جيد» فى حياته الطويلة: «لقد أقمت مدينتى، ومن بعدى سيسكنها فكرى مخلداً إلى الأبد، وأنا أشعر بالرضا لأنى أطرق باب الموت وحيداً، فقد تمتعت بخيرات الأرض، ويطيب لى أن أتصور أن الناس من بعدى وبفضلى سيكونون أسعد حالاً، وأفضل وضعاً، وأكثر حرية، ومن أجل خير الأجيال البشرية القادمة، قمت بعملى؛ لقد عشت حياتى».

أما عن «إيزابيل» فهى من أكثر كتابات «جيد» اعتدالاً فإذا كان «جيد» يهاجم التزمّت البغيض عند رجل الدين والرقابة الشديدة التى فرضها الوالدان على الفتاة، فإنه يؤيد «إيزابيل» فى إسرافها فى الانطلاق والتحرر من كل قيد

